译者序
对于中国读者来说，中原中也可能不是一个熟悉的名字。像许多早夭的天才一样，他生前境遇潦倒，死后名声大噪。他的很多诗作被选入日本的教科书，他是昭和诗坛最耀眼的
明星诗人，备受年轻人喜欢，被称作日本的兰波。
1907 年4 月29 日，中原中也出生于日本山口县。父亲为军医柏村谦助，与中原福成婚之后，成为名门望族中原家的上门女婿，故改姓中原。谦助后自行开业，成为普通医师，
在地方上享有名望，曾被选为议员。作为家之长男，中原中也被寄予继承祖业的厚望。小学
时代，他成绩优秀，被视为神童。故家中对其管教甚严，父亲经常带他外出钓鱼，不允许他和出身阶层不同的邻家孩子玩耍。
8 岁时，弟弟亚郎的去世，令中也伤心不已。在他晚年的作品《我的诗观》中，有关于他诗歌创作原点的记录，他写到：为悼念亡弟，我写下人生的第一首诗歌。1914 年，中原中也进入山口县下宇野令小学就读。11 岁，他转学到山口师范学校附属小学，受实习教师后藤信一的影响，开始创作短歌。1920 年，他进入县立山口中学，由于热衷文学而荒废了学业，导致初中三年级留级。因此，他转学去了京都立命馆中学。在那里，16 岁的中原中也接触到达达主义和法国象征派的诗，法国诗人兰波、魏尔伦等人的作品，深深地吸引着他。同一时期，他邂逅了日后对其影响颇大的富永太郎和见习女演员长谷川泰子。
1924 年，年仅17 岁的中原中也与年长他三岁的泰子同居。1925 年他以参加大学预科考试为由，带着长谷川泰子奔赴东京。在富永太郎的介绍下，结识了日后成为日本文学评论泰斗的小林秀雄。但不久，泰子离开中也，搬去了小林那里，这成为日后为人津津乐道的昭和文坛著名的三角恋爱。以搬迁东京生活为起点，中原中也开始真正融入文学圈，结交了
很多怀抱文学梦想、才华横溢的年轻人，其中就有日后声名鹊起的作家大冈升平。之后，他与大冈升平等人创办同人杂志《白痴群》，这标志着他诗人活动的正式开展。这期间，他在《生活者》《纪元》《半仙戏》《四季》等刊物上发表了不少诗作和译作。
1933 年，他与远亲上野孝子结婚。第二年，长子文也诞生。而他的第一部诗集《山羊之歌》在小林的帮助下也终于得以出版。小林在书评中写道：他带着一颗高贵的诗心。随着小林担任《文学界》的总编，他发表作品的机会也多了起来。
1936 年，长子文也夭折，遭受丧子之痛的中也精神出现问题，曾一度住院治疗。出院后，他搬到神奈川县镰仓居住，本打算休养身心，却没能敌过病魔。1937 年10 月22 日中原中也辞世，年仅30 岁。年仅三十便辞世的诗人，留下的诗作并不多。在此，我们只翻译了他的两部自选诗集《山羊之歌》与《往日之歌》。
中原中也的两部诗集翻译完成后，对辞世长达半个多世纪的异国诗人的距离感、陌生感，被充实感、亲切感替代。放眼望去，周遭的事物仿佛也沾染了诗人的真诚与落寞。漫步在暮色下的公园里，看到那一池莲花，脑海里便浮现出：
采摘后聚拢成堆的莲花/ 当回家晚餐的时刻到来/
被抛掷在/ 氤氲着春日雾霭的土地上
《春日幽思》
雨后，池塘里青蛙叫声远远传来，便不由得想知道它们为什么鸣唱：
天空笼罩着大地/ 大地上恰巧有座池塘/ 池塘里青蛙
整夜都在鸣唱……/它们，为什么鸣唱？
《蛙声》
《蛙声》放在《往日之歌》最后，翻译初始并没有什么感觉，随着反复阅读，推敲，才体会到其深意。天空笼罩下的池塘中，青蛙不停地叫着。乌云压顶，叫声只能沿着池面
奔走，可总会有部分声音穿透乌云直至天空。在繁华都市热闹的人群中，眼前经常出现幻影，一个薄命小丑的形象栩栩如生。他穿着纱织的衣服……沐浴着洁白的月光/ 在怪异而明亮的雾气中/ 缓慢地晃动着朦胧的身躯/ 只有目光始终，真诚如初。诗人的自画像清晰地立于面前。灵魂仿佛与另一个灵魂交融。
诗歌照进现实，虚幻与真实重影。翻译的过程，情绪受到诗人的影响，时而狂热时而悲伤。血液里流淌的黄昏、夕阳中孤单的前行、从青春穿过的彼岸花、石板路上远去的爱情，
最终曲终人散的秋之夜空，换来一声沉重的叹息。中原中也站在繁华与荒凉的交界线上，左手繁华右手荒凉，无论向左还是向右，注定孑然一身。孑然一身的他，独立苍穹之下，耳畔回荡着天空之歌，大海之歌……
最后，说一个插曲，诗集《山羊之歌》其中的《羊之歌》中，诗人借用了波德莱尔一句诗：我的一生仿佛是场可怕的暴风雨，虽然有时也会有斑斑点点的阳光洒落。翻译伊始，我不假思索地译作虽然我的一生仿佛是场可怕的暴风雨，有时也会有斑斑点点的阳光洒落。虽然一词顺序的调整，完全昭示出两种心态，我属于后者，在漫漫人生苦旅中无限放大希望。而遭受失恋、失子、病痛折磨，三十岁便辞世的敏感孤独的诗人，显然想表达的是前者。尊重原作尊重诗人是翻译初衷，而将诗作的含义尽可能地传达给读者是译者的追求。
水平所限，错误在所难免，不尽之处恳请指正。
新书资讯