“花城年选”中的一种，选辑2020年度中国最好的散文，全都发表于公开出版的报刊或其他传媒上。知名散文家韩小蕙主编花城版散文年选，可谓特色卓然。不仅视野开阔，最重要的是她能甚为准确地把握散文界的动态，这使得花城版2020年的散文选本既丰富多彩，又是那么的精粹与具有代表性，体现着本年度散文创作界的实绩与高度。
l 2020花城年选系列10种，由徐敬亚、韩庆成、何建明、韩小蕙、谢有顺、洪治纲、卢翎、朱航满、江冰、向继东、王幅明、陈惠琼等诸多名家精心编选，为您的品质阅读择优助力。
l 这是一场中国文学年度盛宴，彰显着人文华夏气象万千。
l 知名散文家韩小蕙主编花城版散文年选，可谓特色卓然。不仅视野开阔，最重要的是她能甚为准确地把握散文界的动态，这使得花城版2020年的散文选本既丰富多彩，又是那么的精粹与具有代表性，体现着本年度散文创作界的实绩与高度。
读 稿 笔 记
韩小蕙
我到现在都还在犹豫，要不要对2020年的散文创作放宽一些尺度？因为在这个多灾多难的庚子年里，中国、世界各国，乃至大自然中的一切生物生灵，动物、植物、风、云、雨、雷、电、雪……所有的、所有的一切，都遭受到了百年来最严重的伤害！这情景，怎能让一位位作家和写作者，闭上双眼，捂住耳朵，一心一意地关在房子里写散文、搞纯文学创作呢？所以，2020年的散文，认真地清点下来，真没有像2019年的《走进敕勒川》那样直击我心的大作品。
1
但是，我当然一点儿也不否定大家都在顽韧地努力。不仅如此，还非常感动于作家们（包括新闻记者们）的勇敢奉献精神，大疫面前，生死考验面前，他们紧跟在医务人员的队伍后面，奔赴第一线。没有人命令他们，很多人都是自觉自愿下去的，原因无他，只是他们觉得对社会有着这份责任，应该去为医学天使和战斗在疫区的人民群众鼓劲，并为这可歌可泣的悲壮历史记录下这悲壮的一笔笔——多年的练就，已使中国作家们形成了一个光荣的传统，凡有重大社会和历史事件发生，比如地震、洪水、瘟疫、局部战争……哪怕是泰山崩于前，他们也都会在第一时间出现在最危险的前线。这种责任感已经溶化在他们的血液中。
值得特别注意的是，2020年的抗疫作品中，出现了一批既很及时又很正能量，同时还很文学的散文作品，这似乎是一个值得肯定的进步。这些作品不仅快速地描写出全中国抗击新冠病毒的波澜壮阔的景象，上至各级医院、方舱医院，中至医生、护士、清洁工、司机、快递小哥……下至“组织起来”的全体中国人民，在遍布城市、乡村乃至少数民族居住的偏远山区，都显示出了世所无有的凝聚力；也细微地表达出中国人民在这场大战役中的心理和精神状态，从最初的茫然、恐惧、紧张、害怕、悲观……到勇气、智慧、团结、乐观、互相鼓励、必胜信心；有些具有深度的作品，还深入到理性思考的领域，重读中外关于瘟疫和灾难的作品，反思人类与自然界的关系，思考世界发展格局中的国家关系和人类今后的路应该怎么走？
因为单篇作品太多，此处恕不一一列举，但我还是想点赞几本刊物：一是《美文》，贾平凹主编亲自策划和组织了“共同战役专刊”，贾平凹、肖云儒、熊召政、迟子建、冯艺、邵丽、关仁山、刘汉俊……这些著名作家都写来了文章，《美文》以相当于每期三倍的超厚篇幅，表达出了中国文学界战胜疫情的必胜信心。二是《天涯》推出了“后疫情时代的生活??文学特刊”，韩少功、刘大先、王威廉、泮伟江等四位作家学者，对聚集、安全性焦虑、数字社会、生存结构、偶然偏离状态等疫情期间产生的新问题，展开了深入的思考，其文章既有温度，也有问题意识，并提供了应对新问题的新思路，别开生面，开人眼界。三是《民族文学》杂志，从第3期至第11期，连续9期推出“抗击新冠肺炎疫情专辑”，刊登了徐晓华等土家族、苗族、白族、仡佬族、满族、维吾尔族等各族作家的抗疫散文和纪实文学，让我们通过这些带着各族体温的文字，看到了全国各地、遍布城乡的各族人民，在大疫面前团结起来，共同守护家园的努力，除了令人感动，还是感动！
2
也许是大疫当前，危难当前，使人们更加重视起了亲情的可贵，今年写父母、子女、兄弟姐妹、至爱亲朋的散文骤然增多。本来实在说，写父母的散文是最不好写的，因为天下的父母虽多，然共性太明显，尤其是中国的父母，一般都是父亲寡言、威严，是家里的顶梁柱，父爱如山：母亲则是每家的活雷锋，干活儿最多，吃得最差，最为吃苦耐劳，为全家人而把自己压榨到最后一分力气……由于太多共性，也就太多雷同，而且当然都是“真情实感”，所以做编辑时我就最“怕”这类题材，把它与“旅游散文”一起放入基本不发的行列。不过今年或许因为疫情下严峻的隔离状态，或许因为我自己的感情变得脆弱了，还或许因为亲情散文既多又呈现出一些新的特点，我被其中多篇燃烧心灵，久久不能自已。尤其是一些熟悉的文友或认识的名字，当他们的生活经历和情节、细节呈现出我从未能想象出来的面貌时，那种震撼和感动是加倍的强烈——生活匆匆，生命匆匆，我们往往看惯了春花秋月四时更迭，而变得迟钝又漫不经心，轻慢了大量本来应该珍视的瑰宝，对我们的父母是如此，对亲人、对朋友、对邻居乃至我们身边的保洁员大姐、维修工大哥、保安兄弟、快递小哥……都是如此。在一个明朗而健康的社会里，人应该是第一位的，人的高贵心灵、人的美好品质、人的每一个微笑，包括我们自身的每一次振作、每一次祛魅、每一次战胜阴郁迎来光明，都是为生命增色的壮举，都是为世界增福的善缘，都应该善待又善待，喝彩又喝彩，鼓励又鼓励，坚持又坚持！
3
古代有“深夜秉烛好读书”，2020年则有“锁身在家深思考”。往年的开会、聚谈、采风、上班、社交、娱乐，变成了独思、阅读和写作，喧哗的热闹被静穆的慎独所取代，这未尝不是一件好事。于是我发现，很多作家不约而同地思考并“追问”了起来：徐刚的《良渚文化：发现的历史》，以寻找和挖掘良渚文化，去追问江南人脉和江南文化的形成。王剑冰的《石问》，从题目上就摆明了追问的姿态，他问的是东北营口的大石棚，在4000多年前，在没有电能和机械的原始时代，仅仅靠着人的自然力，是怎样以命相搏搭建起来的？徐风的《黄龙山》在讲述了做壶大师顾景舟的轶事之后，在诉说了一把壶背后的文化底蕴、手艺史、饮茶史、风俗史……的支撑之后，问的是在长达600年的时光里，宜兴凭什么把紫砂艺术做到了世界的极致？孔见的《蛇之殇》以毒蛇喻恶人，追问蛇为什么会有毒？然后回答出他自己的独思：“就人而言，生命内部积淀的仇恨太深，又得不到及时必需的抒泄，就会化为毒素沉积下来，储藏在脏腑里。当毒素郁积到一定数量，他就没有了选择的余地，要么伤害自己，患一场恶病走人；要么伤害别人，干出危害公共安全的事情来。仇恨源自于伤害，受到伤害又没有能力报复伸冤，也无从化解，仇恨就结下来了，存入增值的银行里，生出毒的利息来。一旦社会变故，革命的暴风骤雨来临，这些蛰伏的蛇人，就能获得喷洒毒素的狂欢的机会。”吴佳骏的《五种孤独》分别以“风”、“烟”、“光”等章节，写出留守老人和儿童们逼仄的生活状况，追问为什么非得把农村老家抛在时代列车的后面？唐朝晖的《为什么步履迈得那么艰难》，记述了藏族女作家央珍的心路历程和写作之旅，这句话本是央珍在一篇文章中的询问，唐文原封不动拿来做了标题，可以看出他的感同身受有多深。还远远不止这些，差不多所有的作家和作品都在思考与追问。其实都是在追问我们人类的终极原点：我们是谁？从哪里来到哪里去？每个人应该怎样走过自己的一生？
4
本书中写古典的数篇，溯流求源，抚昔思今，都是既有书卷气，又具当代性的锦绣文章。最神奇的是穆涛的《一根由神奇到神圣的棍子》，这根“棍子”原来是“表”，也就是后来的“日晷”，是我们中国最原始的计时工具。“时间”由它开始了，然后又有了日、月、季、年，又有了春、夏、秋、冬和天、地，又有了二十四节气；再然后，“时间”的概念一一完成，这根“棍子”又由“正时”变成“正事”，尧帝把它竖立在“政府”办公地前的广场上，命名为“诽谤木”，其作用由仰观天象转到向天问政、替天行道，进而俯察世道人心……光阴一寸一寸过去，炎黄子孙所创建的中华文明一寸一寸升高，由神奇升华而为神圣——我们内心的崇高感也在一寸一寸地升高。 沪上才女潘向黎的《流逝永恒，此刻亦永在》，从古诗词入手，歌吟当年千古名句留下的永恒，但也表明了对今天的信心，在“怀古伤心的同时，蕴含着贯通过去、现在和未来的认识：人生代谢但异代同心，因此情怀不灭。”京城才女刘琼的《七月芙蓉生翠水》，亦是以传统诗词为媒介，纵写历代文人对荷花的吟咏，盛着多少故事和载动、载不动的喜怒哀乐、爱恨情仇。陆春祥的《如鹤》写的是袁枚，这位清代大才子33岁上就辞官归隐，蛰居在他的随园里，为中华文化宝库留下了《随园诗话》、《随园食单》、《子不语》等鸿篇巨著，如仙鹤一样的人生，至今尚传来几声清咧的鹤鸣。此外，聂作平《击壤歌》中初民们的生死悲欢，阿莹《绥德之丘》对一代枭雄蒙括的追悟，韦力《寻找苏东坡》的心路历程，张瑞田对《康有为的洛阳行》的往事钩沉等篇，均有内容，值得细读。
5
我曾问过张中行老先生，对于文学（散文）创作来说，什么最重要？行公毫不犹豫地回答了五个字：“思想最重要”。
这是这位学贯中西的大学者穷其一生的所悟，真正是至理名言。对于我们很多50年代、60年代的作家来说，秉持的也正是这种文学观，所以今年最好的散文作品，我认为还是思想、胸襟、境界、学识、学术、艺术合而为一的作品。
鲍鹏山的《圣贤之忍》又是一篇振聋发聩的大文，不仅把“忍”字所包含的“忍受”、“容忍”、“残忍”、“刻忍”……讲透了，而且也把君子与小人的关系讲透了：“君子固穷，小人穷，斯滥矣”-——尽管如此，一辈子穷困潦倒、忍饥挨饿、受气被挤压，那君子们也得守住底线，不能堕落，变成小人。而“坏人最大的危害不是伤害了好人，而是让好人变得跟他一样坏”，鲍先生的这句话更是警钟，还揭示出了一个重要的真理：对于追求世界文明高度的人类来说，必须不断保持和增加好人的数量，压制和减少坏人的数量，否则社会大环境就会变得越来越惨。
贾平凹的《我与文学》太有启迪性了，一组都不长的小文章，篇篇都是他平时在生活和文学写作中切肤切心的体悟，以平实得让人感到亲近的语言讲述出来，不装、不作、不摆大师架势，春风化雨，丝丝入心。比如：“自感新添了一种本事，能在人里认出哪一个是狼变的，哪一个是鬼托生，但不去说破。”又如：“如果没有现代性就不要写了，尽力地去吸取一切超现实主义的元素，器量大了怎么着都从容。”再如：“写过那么多小说，总要一部和一部不同。风格不是重复，支撑的只有风骨……试着来做撑篙跳，能跳高一厘米就一厘米。”
韩少功的《聚集：有关的生活及价值观》，借助于对人类在新冠疫情面前的表现，直接批判了当代生活中的随波逐流者，整日里对高消费的追逐，对虚荣生活的追逐，对假奢华和准奢华的追逐，以及对炫酷、时尚、高端、热闹、多动症……的“装”与“作”——是的，这么多年的光怪陆离中，全世界、全社会的价值观确实出了问题，人类文明积累的许多优秀成果，中华民族传承的许多优秀传统，都被遗忘、被取代、被抛弃得太残酷了，人生之路千回百转，确实该是回过头来好好思考一下的时刻了，正如韩少功所说：“虚荣终究虚，华而不炫和惠而不奢的传统生活观，总会在历史的坎坷途中不时苏醒。当生命、安全、智慧、自由、公平正义等更多价值选项摆在面前，一旦与虚荣发生冲突，很多人未必不会去寻找一种新的价值平衡，一种新的生活方式。疫情终会过去，但疫情来过了，留下了伤痕和记忆，事情同以前就不再一样。地球人永远面临新的故事。”
7
站在“新的故事”即将到来的天际线上，回顾2020，犹有惊心动魄之感。这个灾难重重的庚子年，注定是我们每个人、每个家庭、每个国家生命中的一根极难忘的“棍子”，分分秒秒的轨迹中，苦难多于欢乐，有数千万人在病痛中挣扎，有数百万人永远闭上了眼睛，还有更多的人在战争、地震、台风、水灾、大火、蝗虫、饥饿、骚乱……中受着煎熬！在这至暗时刻，请再读一下本书中李元胜的《春天花会开》，让我们像他一样，保持乐观，保持坚强，保持顽韧，保持强大，精神抖擞地装备好自己，去大自然中迎接春天，在文学原野上寻花觅蝶，“冬天已经来了，春天还会远吗”——出发！
2020.12.21，庚子??冬至日于北京燕草堂
读稿笔记|韩小蕙
今夜深沉
圣贤之忍(节选) |鲍鹏山
我与文学（六则） |贾平凹
聚集：有关的生活及价值观 |韩少功
一根由神奇到神圣的棍子 |穆涛
别 |彭程
失眠之书（删节） |蒋蓝
五种孤独 |吴佳骏
身在何处，为何读书（外一篇）——在晋城某读书会上的演讲 |聂尔
纸上的疾病（节选） |詹文格
咖啡的颜色 |王樽
此痛绵绵无绝期——《音乐会》第三版絮语 |朱秀海
高天厚土
良渚文化：发现的历程 |徐刚
石问 |王剑冰
春天花会开 |李元胜
黄龙山：风土深处……（节选） |徐风
蛇之殇 |孔见
森林的面容 |傅菲
崖子寺 |甫跃辉
舌尖上的江南 |袁敏
眺望灯火 |徐晓华（土家族）
麻花辫子的牛皮绳 |习习
荤乡愁（节选） |林渊液
世说新语
花城看花 |陈世旭
如鹤（节选） |陆春祥
流逝永恒，此刻亦永在 |潘向黎
七月芙蓉生翠水 |刘琼
世事微尘（节选） |王兆胜
寻访苏东坡：悲欢离合，阴晴圆缺 |韦力
绥德之丘 |阿莹
康有为的洛阳行 |张瑞田
《击壤歌》：初民的悲欢 |聂作平
心灵有约
大医与大爱 |韩小蕙
与你的名字相遇 |李舫
远方的高手 |任芙康
与天下共明月——摇曳在金风玉露里的中秋 |卓然
为什么步履迈得那么艰难 |唐朝晖
沉酣 |朱以撒
我与焦墨 |王兆军
当时只道是寻常 |王本道
只眼中外
黄金海岸与奴隶城堡 |晴朗（Bright Nkrumah) （加纳）
在英国隔离的日子 |舟卉
中国文学在苏俄 |萨沙（俄）
非洲赎人记 |刘齐
陕西散记 |崔源俊（韩国）
西北的香炉寺和老爷庙 |伍秀玉（印度尼西亚）
墙外的世界|甲氏咏（越南）
在美丽上海找到回家的路|叶周（美）
新书资讯