生平:才高累身,命运坎坷
温庭筠一生踽踽独行,用毕生精力探求个人命运与时代力量博弈的结局,他不怕输赢,始终以一掷千金的豪迈气魄从头再来。纵观晚唐,政治腐败,宦官专权,朋党倾轧,温庭筠独善其身,从佛教禅宗中寻求答案,从内敛中突破出柔中带刚的力量,赋予词作不一样的历史局面与风格魅力,令人为之赞叹。
籍贯、世系、生卒年
温庭筠,原名岐,字飞卿。关于其籍贯、世系、生卒年,历史上记录不一,学界对此也莫衷一是。关于温庭筠的籍贯,《旧唐书》载其为太原人,《新唐书》载其祖温大雅为并州人。学者顾学颉在《新旧唐书温庭筠传订补》中提到盖太原、并州系一地,唐属河东道。而一说,温庭筠一生,从未涉足太原一带,所作诗文,也不以太原为乡土,庭筠占籍应即在无锡附近,又说温庭筠贯太原,但寄籍却不在江南……温庭筠应家鄠县。关于温庭筠的世系,虽暂无定论,但一般认为其系唐太宗贞观初年的宰相温彦博之裔孙,家世显赫。
关于温庭筠的生卒年,更是众说纷纭。一说温庭筠生于宪宗元和七年(812),一说其生于元和十二年(817),又说据温诗推断其应生于德宗贞元十七年(801)。还有学者研究后推论温庭筠应生于公元798年,或公元817年,或公元824年。各学者均有立论支持,故而不易定夺。
至于温庭筠的卒年,更是没有确切的推定。根据温诗《赠蜀府将》中的题下自注蛮入成都,频著功劳一句,有学者认为温庭筠卒于咸通末,得年六十左右;一说《赠蜀府将》一诗应作于大和三年(829)南诏入蜀后不久,并非温庭筠晚年之作;一说《赠蜀府将》诗中饱含豪杰之气,应是忆旧而作,题下自注蛮入成都,频著功劳一事应发生在咸通三年(862)。因此种种,有学者认为温庭筠卒年应为咸通七年(866);又说,其卒于中和二年(882)或咸通八年(867)。
屡试不第
唐朝初期,温彦博跟随李渊、李世民父子征战沙场,受到帝王重用,温氏家世显赫,可谓盛极一时。然而等到温庭筠出生时,唐王朝正处于矛盾显著、风雨飘摇的颓败时期,其自然无法享受祖上显赫带来的持续福利,既无权势可倚,又无葭莩之亲可靠,其《病中书怀呈友人》:诗言浪言辉棣萼,何所托葭莩。乔木能求友,危巢莫吓雏。风华飘领袖,诗礼拜衾。欹枕情何苦,同舟道岂殊。放怀亲蕙芷,收迹异桑榆。赠远聊攀柳,栽书欲截蒲。瞻风无限泪,回首更踟蹰。在这种背景下,温庭筠一心求仕,将出人头地、一展鸿鹄之志的愿想寄托在仕途之上。
温庭筠才思敏捷,堪比七步成诗的曹植,《唐才子传》载温庭筠少敏悟,天才雄赡,能走笔成万言。其每赋一韵,一吟而已,宋代孙光宪《北梦琐言》又载其才思艳丽,工于小赋,每入试,押官韵作赋,凡八叉手而八韵成,时人称其为温八吟温八叉。温庭筠的聪慧超乎常人,由此可见一斑。
然而如此才华横溢之人,却屡试不第,这与其桀骜不驯、蔑视权贵的性格密不可分。相传,文宗开成四年(839),温庭筠由京兆府荐名,参加科举考试,但是这次应试未中的结局早已暗中埋下伏笔。究其原因,要从温庭筠与庄恪太子李永的关系说起。
李永(?838),庄恪太子,唐文宗李昂之子。大和六年(832),李永被立为太子,但却引来众人的嫉妒与怨恨,陷入后宫斗争的泥潭之中,深受其害。唐文宗新宠杨贤妃因担心太子继位对自己的权势、身家性命构成威胁,便多次在唐文宗面前谄言诋毁李永,最终逼死了太子李永。温庭筠与庄恪太子的关系问题,学术上也存在异议。一说其与太子关系非同一般。温庭筠曾作《太子西池二首》:梨花雪压枝,莺啭柳如丝。懒逐妆成晓,春融梦觉迟。鬓轻全作影,浅未成眉。莫信张公子,窗间断暗期。花红兰紫茎,愁草雨新晴。柳占三春色,莺偷百鸟声。日长嫌辇重,风暖觉衣轻。薄暮香尘起,长杨落照明。《横吹曲辞·雍台歌》:太子池南楼百尺,八窗新树疏帘隔。黄金铺首画钩陈,羽葆亭童拂交戟。盘纡栏楯临高台,帐殿临流鸾扇开。早雁声鸣细波起,映花卤簿龙飞回。人们推断,温庭筠之诗当属从游时所作,其中所发感慨亦是从游文人因其事关己所发,由衷的兔死狐悲之词;一说温庭筠与庄恪太子只是普通关系,他曾著诗《唐庄恪太子挽歌词二首》,但之前与太子连一面之缘也没有。无论历史上温庭筠与庄恪太子是否关系亲密,不可否认的事实是,温庭筠确实因此受到了连累,应试也以失败收场。
唐文宗开成四年(839),温庭筠参加京兆府试,这次应举还算成功,荐名居于第二。但由于牛(僧孺)党不满其政治态度,温庭筠竟被黜落罢举,不能参加次年的礼部进士考。这次不第对温庭筠产生了极大的影响,他在鄠郊住了两年,其后作诗《感旧陈情五十韵献淮南李仆射》:未知鱼跃地,空愧鹿鸣篇。稷下期方至,漳滨病未痊。定非笼外鸟,真是壳中蝉。由此可知温庭筠一边苦恼自己科举及第、鱼跃龙门遥遥无期,一边苦恼自己空费州郡荐举,郁郁不得志的心情溢于言表。
仕途不顺的温庭筠并没有放弃应试的想法,其在《自有扈至京师已后朱樱之期》中云:露圆霞赤数千枝,银笼谁家寄所思。秦苑飞禽谙熟早,杜陵游客恨来迟。空看翠幄成阴日,不见红珠满树时。尽日徘徊浓影下,只应重作钓鱼期。从这里的重作钓鱼期可以看出,此时的温庭筠仍饱含希望,摩拳擦掌等待下一次应试。会昌元年(841),温庭筠自长安赴吴中旧乡,到淮南与节度使李绅相见,并向其呈献言表己怀的《感旧陈情五十韵献淮南李仆射》一诗,欲以此进入幕府之中。
唐宣宗大中九年(855),沈询主春闱,温庭筠又去应试。历经考场失意的温庭筠恃才傲物,满腹牢骚,因此应试时,自己完成试题后便生异动,开始设法帮助其他考生作答。考官沈询为官正直严格,自然不允许不符合礼法、制度的事情发生,他见温庭筠左顾右盼,不甚稳定,故而特召温庭筠于帘前,单独验之。玩世不恭的温庭筠反倒认为这是对自己的不公正对待,因此心怀不满,大闹了场屋。据说这次虽有沈询严防,但温庭筠还是暗中帮助了八个人。温庭筠也因此有了救数人的绰号,但是这次不仅没有科举成功,反倒落下了坏名声。更为糟糕的是,温庭筠因这件事被贬到随州县里当起了县尉。五代王定保《历代笔记小说大观》中记载:开成中,温庭筠才名籍甚,然罕拘细行,以文为货,识者鄙之。无何,执政间复有恶奏庭筠搅扰场屋,黜随州县尉。温庭筠虽代人答卷,被贬为小官,但其才情有异于常人,实属百年难得一见之人才。相传,温庭筠被贬时,皇帝还特下诏:敕乡贡进士温庭筠,早随计吏,夙著雄名;徒负不羁之才,罕有适时之用。放骚人于澧浦,移贾谊于长沙,尚有前席之期,未爽抽毫之思。可随州随县尉。著名的《商山早行》便是温庭筠在前往随县赴任的路途中所作。相传,宋代诗人欧阳修十分赞赏其才情,尤喜鸡声茅店月,人迹板桥霜一句,认为其天寒岁暮,风凄木落,羁旅之愁,如身履之。
温庭筠人生的悲剧归结到底与其渴求仕途畅达但又恃才傲物、蔑视权贵的矛盾性格分不开。相传温庭筠于会昌年间,曾出入李党二魁李德裕、李绅门下,支持会昌之政。大中年间,牛党专政,令狐绹官至宰相,与其称好的温庭筠又转向令狐父子,上启令狐绹请求引荐,又常与令狐绹之子令狐滈饮酒作乐,出入令狐馆中。这种两面讨好的状态使得温庭筠在当时受到许多人的诟病。
屡遭贬谪
温庭筠的两副面孔并没有帮助其在仕途上顺风顺水。他始终坚持内心的曲直、好恶,表面上虽讨好权贵,但骨子里却对那些空而无实的当权者不屑一顾,其晚年又遭一系列的迫害,更是与令狐绹分不开。传说,唐宣宗欢喜《菩萨蛮》曲调,令狐绹为投其所好,暗自请温庭筠代己新填《菩萨蛮》词,并以自己的名义上供宣宗。私下令狐绹嘱咐温庭筠不要将此事泄露出去,以免坏了自己的名声。但温庭筠还是将此事传了出去,这让令狐绹大为不满。温庭筠性情直爽,也因此看不起没有实学的令狐绹。据《北梦琐言》记载,唐宣宗诗兴大发,赋诗一首,上句有金步摇,正当四处无人能对,场面一度尴尬之时,宰相令狐绹背后的温庭筠随口以玉条脱相对。这一对意境全出,极妙极佳,宣宗极为赏识,并当即予以赏赐。私下令狐绹以玉条脱出处问于温庭筠,心高气傲的温庭筠告其玉条脱典故出自《南华经》,并说《南华经》并非僻书,希望相国公务之暇,也应多读点古书,以充涵养,言外之意就是让令狐绹回家再深造深造。贵为宰相的令狐绹明白这是在讥讽自己无才学,自然对温庭筠又羞又恨。此后,令狐绹不仅不再力荐温庭筠,反而在帝王面前奏他虽有才情,但无品行,不宜与第。
温庭筠搅扰场屋,被贬为随州随县尉,虽然被贬,但对他来说,能从一介布衣摇身变为官吏也未尝不是一件喜事,故而温庭筠直奔随县而去,路上又得到了一个好消息:徐商调任山南东道节度使,镇守襄阳。随县隶属山南东道,且两人算是旧相识,从温诗《河中陪帅游亭》倚阑愁立独徘徊,欲赋惭非宋玉才。满座山光摇剑戟,绕城波色动楼台。鸟飞天外斜阳尽,人过桥心倒影来。添得五湖多少恨,柳花飘荡似寒梅中可知,这里的帅实际上指的就是徐商。因此种种,徐商将属下随县县尉温庭筠辟为巡官,并对其照顾有加,让其加入幕府之中。在徐商幕府期间,温庭筠认识了游襄阳幕的段成式,与其交往甚好,二人互相赏识,有来有往,最终结为儿女亲家,传为佳话。段成式不忍官场污垢,辞官隐居,送墨给温庭筠,温庭筠亦写诗文回赠。《答段成式书七首》就是两位才子惺惺相惜的最佳见证。因散文繁长,不便全引,故而引其片段。文曰:庭筠白:节日僮干至,奉披荣诲,蒙赉易州墨一挺。竹山奇制,上蔡轻烟。色夺紫帷,香含漆简。虽复三台故物,贵重相传;五两新胶,干轻入用。犹恐于潜旷远,建业尪羸。韦曜名方,即求鸡木;傅玄佳致,别染龟铭。恩加于兰省郎官,礼备于松棂介妇。汲妻衡弟,所未窥观;广记汉仪,何尝著列!矧又玄洲(阙)上苑青琐西垣。仇字犹新,疑签尚整。帐中女史,犹袭青香;架上仙人,常持缥袟。得于华近,辱在庸虚。岂知夜鹤频惊,殊惭志业;秋蟲屡绾,不称精研。惟忧痗物虚投,蜡盘空设。晋陵虽坏,正握铜兵;王诏徒深,谁磨石砚?捧受荣荷,不任下情。庭筠再拜。
然而这段悠闲、惬意的时光并没有持续多久,大中十二年(858),与温庭筠并称温李的李商隐逝世,温庭筠失去了难能可贵的文友与兄弟,伤心不已。雪上加霜的是,徐商奉诏回京。皮之不存,毛将焉附,失去靠山的温庭筠不得已另谋出路。相传,温庭筠曾著文《上萧舍人启》:某启:某闻周公当国,东伐淮夷;陆抗持权,北临江汉。或陈师鞠旅,或筑室反耕。然后王府图功,台庭陟恪。犹垂壮烈,尚播雄图。属者边塞失和,羌豪俶扰,烟尘骤起,烽燧相连。犬牙秦雍之疆,虿尾河汾之地。虽登坛授钺,屡选中权;而禁暴安人,殊无上策。相公手捐相印,腰佩兵符。威不搴旗,信惟盈缶。莫不周勤体物,煦妪垂仁。足食足兵,俄成于富庶;惟风及雨,立致于生成。今者再振万机,重宜五教。方从易简,及表优崇。凡列陶镕,咸增抃贺。从此罇彝著德,钟鼎流芳。四海遐瞻,共卜归还之兆;一阳初建,便当霖雨之期。某忝预恩知,实踰伦等。据学者研究,这封信并非写给萧舍人,而是写给白居易的堂弟白敏中的,究其原因,不难看出温庭筠欲借此信表达自己与之结好的想法,为自己的前途生计做准备。
随后温庭筠也离开了襄阳,据推断他来到了江陵,入荆南节度使萧邺幕,为从事。咸通三年(862)或咸通四年(863),不得志的温庭筠自江陵返长安,途经扬州时,更是受到了莫大的羞辱。当时的温庭筠贫病交加,处境不顺。从其之前写给段成式的《答段柯古赠葫芦管笔状》庭筠累日来洛水寒疝,荆州夜嗽。筋骸莫摄,邪蛊相攻。蜗睆伤明,对兰缸而不寝;牛肠治嗽,嗟药录而难求中就可以看出,温庭筠确实是山穷水尽了,寒疝、蜗睆等疾病一直折磨着他,就连正常入眠都难以做到。在这种境遇下,温庭筠被迫来到扬子院乞索,醉酒后违禁夜行,竟被虞侯打了耳光,就连牙齿也打断了,可谓颜面扫地。此时,与温庭筠素有积怨的令狐绹调任扬州大都督府长吏,温庭筠将此事诉于令狐绹,但令人气愤的是,令狐绹非但没有处置虞侯,反而借着此次机会,当着众人的面狠狠地羞辱了温庭筠。虞侯更是四处造谣,极言温庭筠狭邪丑迹,品行不佳。关于温庭筠品行极坏的话后来传到了京师,无奈之下,温庭筠只好亲自到长安,遍见公卿,为自己申诉冤情。
徐商后来官至宰相,见老友被践踏如此,于心不忍,故而伸出援手,安排温庭筠补任了国子助教。此时的温庭筠可谓山重水复疑无路,柳暗花明又一村,对徐商的感激之情不言而喻,故作诗《休浣日西掖谒所知》:赤墀高阁自从容,玉女窗扉报曙钟。日丽九门青锁闼,雨晴双阙翠微峰。毫端蕙露滋仙草,琴上薰风入禁松。荀令凤池春婉娩,好将余润变鱼龙。
咸通七年(866),温庭筠以国子助教主国子监试,家族衰败、仕途不顺的他更能理解平民子弟的不易,在品评考场作品优劣时,他对有才华、有傲骨的士子青眼相待,惜才爱才,不顾士子身份的高低贵贱。相传,岭南士子邵谒向温庭筠投献针砭时弊的诗歌三十首,温庭筠越读越兴奋,为其犀利的观点所震撼,乃榜三十篇以振公道,并书榜文加以称赞,曰:右:前件进士所纳诗篇等,识略精微,堪裨教化,声词激切,曲备风谣,标题命篇,时所难著,灯烛之下,雄词卓然。诚宜榜示众人,不敢独专华藻。并仰榜出,以明无私。因其所榜诗文声词激切,曲备风谣,其中很大可能就包含了针砭当时宰相杨收的内容,杨收少年老成,心思敏感,入相后更是既益贵,稍自盛满,为夸侈,哪里能容忍温庭筠公开指责自己,便将温庭筠贬为方城尉,末了,还给他扣上了品行不佳的帽子。虽说当时徐商宰相仍在位,但其与杨收宰相略有高低不同,权势不够,话语权自然要打折,在这种情况下,有心庇护温庭筠的徐商也是心有余而力不足了。
相传,年事已高的花间词祖温庭筠于咸通七年(866)冬走向了人生的终点。一代才子,一心求仕却考场失意,努力向上求索却屡遭贬谪,不知是为功名所累,还是为自己的桀骜不驯、不畏权威所累,一切的一切最终都归于尘土,不免让人唏嘘感慨。借用纪唐夫《送温庭筠尉方城》诗以表感叹,诗云:何事明时泣玉频,长安不见杏园春。凤凰诏下虽沾命,鹦鹉才高却累身。且尽绿醽销积恨,莫辞黄绶拂行尘。方城若比长沙路,犹隔千山与万津。