本书作者安宁现为内蒙古大学文学与新闻传播学院副教授，内蒙古评论家协会副主席。该散文集系作家从2010年7月到2019年7月，利用寒暑假，一次次飞抵呼伦贝尔草原，以坐落其上的锡尼河西苏木小镇为标本，对蒙古族牧民真实生活及人生悲欢的记录和探知。这是一个古老的民族，但这同样是一个离现代文明并不遥远的民族，他们在商业化进程之中。所以作者笔下所记录的草原及故事，当是最真实，也最原生态的蒙古族牧民们的当下生活。

自序

它们无足轻重，又闪烁光芒

我在每日都有大风席卷而过的北疆大地上，已经生活了十年，却依然没有将它走遍。从东到西，从南到北，它辽阔到连接八个省份。但我却坚持对一个草原小镇，记录了十年。这是我爱人的故乡，我将其当作我的第二故乡，它位于风起云涌的呼伦贝尔草原上，有着卑微犹如野草般的名字：锡尼河西苏木。2010年7月，因远离故土，内心哀愁弥漫，我在爱人的建议下，前往草原散心，并偶然间开启了对牧区生活的记录。

这十年，我记录下了一个明珠般草原小镇的日常琐碎，普通牧民的悲欢离合，牛羊猫狗的新生与死亡，大雪封门的寒冬，和漫天霞光的盛夏。我也无意中记录下了自己的十年史，从爱情到婚姻，再到养育女儿。个人史与小镇史融合在一起，我既是旁观者，也是参与者。其中一些文字，也曾引发过纷争，一度想让我中断记录。但生活如此迷人，草原又那样广袤，当一切风平浪静，我再一次被草原的静寂与壮美吸引，提笔继续下去。

十年就这样倏忽而过。当我重新审视这些文字，我第一次真正地意识到，一个写作者的记录，是有意义的。当然，呼伦贝尔草原横亘中国北疆，散发永恒之美，即便我不去记录，它依然美若惊鸿。但我对这片草原深深迷恋，它让我看清了生命的卑微与高贵，也看清了人类与万物应有的和谐关系：彼此注视，互不打扰，又平等相爱。所以，我决定记下所有历经的丰沛饱满的生命，以及他们的生死来去。

伊敏河流经的草原小镇，犹如一粒珍珠，散落在苍凉的大地上。这里有从俄罗斯贝加尔湖畔迁徙而来的古老的布里亚特蒙古族，也居住着与蒙古族在习俗上比较接近的达斡尔族、鄂温克族和鄂伦春族。因为地域辽阔，人们习惯了邻居间鸡犬不相闻的独居。但现代文明并未将它遗忘。十年间，路灯慢慢照亮夜晚漆黑的草原。冰雪消融的春天，总是泥泞难行的土路，被延伸至家家户户门口的水泥路代替。手机、网络与微信朋友圈，将远在嘎查（村庄）养牛放马的牧民们，紧密连接在一起。各种芜杂的信息，通过游客蜂拥而至，又转瞬即逝。游客的欢呼声中，夹杂着开矿时轰隆的炮响。翻过一个山坡，在小镇的尽头，坐落着人们最终的归宿——殡仪馆，那里青草繁茂，人烟稀少，天地相接，犹如生死相连。

千百年来，在这片草原上，人类的悲伤、痛苦以及死亡，并不少于任何一个角落。牛羊、马匹、骆驼、昆虫、飞鸟、野兽，与人类在此和谐共存。河流在草原上蜿蜒向前，从未休止，它带走悲欢，也留下希望。小镇上的人越来越少，有人卖掉牛羊，进城打工；也有人选择留下，继续传统生活。但草原对于人们的离去与回归，从未有过悲伤或者欣喜，它包容一切，消解一切，也接纳一切。只有那些热爱仰望天空、俯视大地又心存悲悯的人们，才真正懂得这片草原的永恒之美。

而我，只是记下这十年中，尘埃一样漂浮又徐徐落下的故事。它们无足轻重，又闪烁光芒。

是为序。

安宁，生于八十年代，山东人。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字，已出版作品26部，代表作：《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》《寂静人间》。荣获华语青年作家奖、茅盾新人奖提名奖、冰心散文奖、丁玲文学奖、叶圣陶教师文学奖、三毛散文奖、内蒙古索龙嘎文学奖、广西文学奖、山东文学奖、草原文学奖等多种奖项。现任教于内蒙古大学，中国作家协会第十届全委会委员，内蒙古作家协会副主席，一级作家。

自序 它们无足轻重，又闪烁光芒

第一章 呼伦贝尔草原上的人们/1

第二章 在冬日苍茫的雪原上/41

第三章 生命的尽头遍地繁花/111

第四章 死亡与新生/187

第五章 月光下的马戏团/241

第六章 十年/265

后记 一切都在继续 /304