时间的战争:五百年钟表博弈史 独家签名版!(“商务范”范主邓潍历史时尚跨界之作! 吴晓波 馒头大师 六神磊磊 孙赛赛 大
定 价:¥79
中 教 价:¥47.40 (6.00折)
库 存 数: 4
钟表的历史,既是一部技术史、商业史,又是一部文化史、生活史,更是一部战争史。近代以来,制表业就是战争的宠儿。表因战争而兴,又服务于战争。大到一个国家的转向、一个产业的兴起与毁灭,小到一个品牌的诞生、一个品类的流行,往往都与战争有着密切的联系:瑞士为什么会成为钟表之国?号称表王的百达翡丽是如何创立的?为什么古代曾是女性专属的腕表,如今却总戴在男人的手腕上?为什么开飞机、玩潜水都得有专门的腕表?……任何历史,又都是关于人的历史。在大屠杀中逃往瑞士日内瓦的钟表匠,终究成就了这座钟表城;在轰轰烈烈的法国大革命中差点命丧断头台的国王的制表师,始终在思考如何对抗地心引力;一个国破家亡流落异乡,卖表只为求一口饭的波兰士兵,最后创立了表王;一个花了100年蜕变为制表之都却在轰炸中灰飞烟灭的荒凉的采矿小镇,在45年后实现浴火重生……在真实的战争之外,制表业内部的博弈也从未停止。不同品牌、不同国家的制表师各显其才。当人们不想再依赖高高的钟楼,于是便有了更小的摆钟;当水手不想在大海中迷航,于是便有了航海钟;当飞行员腾不出手掏出怀表,那就想办法把表戴在手上;当潜水员差点死于氧气耗尽,那就做一块可以计时的潜水表……商业竞争甚至也会演变成没有硝烟的战争。瑞士表的天文台认证背后,蕴藏的是一场工业化带来的危机;石英表要革机械表的命,机械表的自卫和反攻又是如何做得漂亮?……生产方式的革新、科技与传统的博弈、各大品牌与制表集团在商场的纵横捭阖,共同写就了一部时间的战争。
1.商务范范主邓潍精彩之作!以近代史上的历次战争为引线,讲述钟表500多年博弈史。馒头大师(张玮)、六神磊磊倾情作序,财经作家吴晓波、嘉人总裁孙赛赛、千万粉丝腕表博主大能鼎力推荐!2. 独辟蹊径,跨学科、多视角讲述那些钟表背后的人和故事。从时尚看历史,从历史看时尚,看懂战争演进与时计发展如何互相助推,读懂钟表发展史,更能读懂世界近代史、人类战争史。3. 功底深厚,行文扎实,收录翔实史料和大量珍贵插图。生动再现钟表500年博弈史上具有里程碑意义的人物、事件与代表作品,多角度呈现各时期历史背景与潮流动向。4. 匠心设计,精美装帧。 精美双封,外古典、内现代,蕴古今传承之意;采用更具高级感的裸脊锁线装订,180度完全平摊无压力;内附精美超长大事记拉页,一图再现钟表500多年博弈史上的里程碑人物与事件!
时间说:我创造了大千世界。钟马上说:我是你的创造者。 泰戈尔《尘埃集·创造》
我们这一生,都离不开钟表。小时候,我们摸索着认识时间,而这一切往往是从对钟表的好奇开始的。就像我两岁的女儿,已经大概知道什么是今天、什么是明天, 看着天光能分辨何时是白天、何时是晚上,但若要问她现在是上午还是下午、具体是几点几分,她还是懵懵懂懂的。她最近很喜欢一首叫Hickory Dickory Dock(《嘀嗒嘀嗒钟声响》)的儿歌,儿歌里讲一只小老鼠在大钟上爬上爬下,把时钟弄得叮叮响,从响一下到响五下,小孩子不知不觉间学会了数数,也把钟表的鸣响印在了脑海里。其实Hickory Dickory Dock这首歌也非常有历史,钟和老鼠的形象被认为源自英国埃克塞特大教堂的天文钟,这座钟的钟面下方有一个小洞,供教堂里的猫守洞待鼠。而歌词韵文最早可以追溯到 1744 年出版的歌谣集,这一年是中国的乾隆九年,可以想见在近 300 年的时间里,钟表作为认识时间的启蒙简直被刻在了人类的骨子里。因此,当我们慢慢长大,看时间已经变成了一种习惯。但有时候我们可能依然会好奇,墙上的挂钟、腕上的手表究竟从何而来?为什么老电影里优雅的怀表现在看不到了?在这个掏出手机就能看时间的时代,钟表还有存在的必要吗?后来,我们进入职场、升职加薪,又渐渐发现表的作用不只是看时间这么简单。我先生刚毕业那会儿在四大之一的会计师事务所工作,因为在咨询部门,所以经常需要面对客户,等工作两三年之后,他的领导就开始各种旁敲侧击,暗示他应该买一块好表了,毕竟对外联络越来越多,面子工程很重要。于是他咬咬牙买了一块万国(IWC)葡萄牙系列计时腕表,这块表是当时热播的美剧《纸牌屋》里总统男主角的同款,平时穿休闲装、正装都能搭,戴出去倒也不算掉价。其实像他这样被迫买表的职场人不在少数,毕竟在很多场合, 腕表不只是一个看时间的工具,同时也是一张无字名片,身份、实力、性格甚至教养,都藏在腕间的小小时计[ 在本书中,时计一词等同于时钟、钟表,系泛称,包含怀表、腕表(手表)等不同品类。]里。不过,当你开始选购腕表的时候,疑问可能会变得越来越多:为什么如此繁多的腕表品牌都来自瑞士?为什么男表不论数量还是款式都多于女表?为什么石英表只要几千元,机械表却动辄上万元?为什么同为机械表,有的牌子只消花费几万元,有的却要花几十万乃至上百万元?等到想明白这些问题,你就算是初入了门径。慢慢地,随着能力的提升,你可能开始入手第二块表、第三块表乃至更多,就这样掉进了腕表的坑并且乐在其中。从手动上链[ 为使机械表的指针走动,给发条储能的过程被称为上链或上弦。] 的仪式感,到用计时功能去记录一个动作、一首歌、一道菜的时间;有些高阶玩家,还喜欢轻轻推下拨杆听听三问的响儿,或者每隔四年看着自己的万年历腕表上的日期跳到 2 月 29 日又跳到 3 月 1 日。而有一天,你还会遇到自己的梦中情表。像我自己当年就因为一张睁眼微笑的月亮美人脸而心动不已,对一块宝珀女装系列全历月相表一见钟情。后来这块表陪我度过了很多重要时刻,去了世界上很多地方,其中也包括它的老家瑞士汝山谷,它就像是我的一个亲密朋友。原来腕表不只是工具,还可以是信物;不只是面子,也可以是里子。到了这个阶段,你应该会自发地探求很多问题,腕表为什么会变得如此百花齐放、种类繁多?当下很火的计时表、潜水表、豪华运动表等都是怎么来的?在没有电脑的时候,钟表匠怎么制作出匪夷所思的复杂功能?为什么有的表是亿万富翁入场券,而有的亿万富翁却只戴一块塑料表?这些疑问,长久以来也扎根在我的脑海里,而这本书就是解答这些问题的一次尝试。当我一头扎进史料的海洋,游到钟表诞生的源头, 再顺流而下时,忽然发现:笼罩在这条时间线上的,不是迷雾,而是硝烟战争的硝烟。我们今天很多习以为常的事物,都是由战争或者备战的需求催生出来的:火药、飞机、无线电、计算机、互联网……钟表,特别是腕表,更是这张长长的名单上尤为瞩目的一个。它因战争而兴,又反过来服务于战争。大到一个国家的转向、一个产业的兴起与毁灭,小到一个品牌的诞生、一个品类的流行……草蛇灰线之间,都与战争有着密切的联系。瑞士为什么会成为钟表之国?因为天主教徒和新教徒爆发了战争。号称表王的百达翡丽为什么会被创立?其渊源要追溯到拿破仑击败普鲁士腓特烈·威廉三世的战役。为什么在古代曾是女性专属的腕表,如今却总戴在男人的手腕上?因为在南非参加布尔战争的士兵觉得看怀表容易送命。为什么开飞机、玩潜水都有专门的腕表?那我们就要听听敦刻尔克上空战机的轰鸣、亚历山大港水下蛙人们的沉默……制表业是战争的宠儿,但组成制表业的个体,却往往是战争与动荡的受害者。逃往日内瓦的钟表匠身后,绵延着大屠杀的血河;国王的制表师在轰轰烈烈的法国大革命中差一点命丧断头台;一个波兰士兵因国破家亡而流落异乡,卖表只为求一口饭;一个荒凉的采矿小镇花了 100 年蜕变为制表之都,却在一夜轰炸中灰飞烟灭……然而人类的赞歌是勇气的赞歌,战争与动荡摧不垮的是工匠们的意志、热血与执拗。于是日内瓦变成了钟表城;国王的制表师到了流亡地依然在思考如何对抗地心引力;卖表谋生的波兰士兵,最后创立了表王;被炸成平地的制表之都,在 45 年后浴火重生……这种性格甚至直到今天都没有改变。宝珀中国区副总裁廖信嘉先生就为我讲过一个他亲身经历的故事。在欧洲中部的山区里,生长着一种叫作黄龙胆的植物。这种植物质地柔韧但十分紧实,茎秆中间部分经过干燥削尖处理后,配合金刚砂与精油,就会变成打磨机芯零件的利器,打磨效果甚至超过任何一台机器。很多宝珀制表师的职业生涯都是从寻找黄龙胆开始的。廖信嘉先生说,他当年每次去宝珀工厂,都会看到一个年轻的制表师坐在工作台前,不停歇地重复一个动作用黄龙胆制成的工具 打磨几百个细小的机芯零件。于是他忍不住问了这位制表师一个问题: 你打算什么时候成为一位制表大师呢?结果对方一脸平静地说:我只能决定今天我以何种方式坐在工作台的前面。十几年之后,这个年轻人成了一位真正的制表大师。全世界只有两位制表师能够制作宝珀最复杂的1735 超复杂功能腕表,他是其中之一;而在不断制作1735的过程中,他又发明了很多专利,比如让三问表在被发明 200 多年后终于有了防水功能。而这一切成就,都是从他第一次出发寻找黄龙胆那一刻开始的, 是把一个动作重复无数次,并且坚持无数个日夜的结果。积土成山, 风雨兴焉;积水成渊,蛟龙生焉。从这个当代人的故事里,我仿佛想 象到了历史上那些制表大师的心境与精神,这是一种永恒的力量。从 某种意义上说,这也是一场时间的战争一个微小的个体以 其生命意义来对抗时间的洪流,一个有限的生命从无限的时间中抢夺战利品。当然在真实的战争之外,制表业内部的较量也从来没有停过。有时候这种较量像运动竞技,不同品牌、不同国家的制表师各显其才。出现问题就解决问题,发明创造只为变得更好。当人们不想再依赖高高的钟楼,于是他们发明了更小的摆钟;当水手不想在大海中迷航,于是便有了航海钟;当飞行员腾不出手掏出怀表,那就想办法
范主,本名邓潍,自媒体商务范创始人。曾就职于新华社旗下《财经国家周刊》,任财经记者。2013年创立微信公众号商务范,被称为商务人士时尚指南,中产阶层生活标杆,关注用户超500万,曾策划上亿级别浏览量的文案,并获《经济观察报》卓越时尚自媒体、中国商务广告协会年度影响力新媒体五十强、腾讯时尚《入流》&自媒体联盟特邀专家、网易经济学家年会年度最有态度自媒体等奖项。范主本人曾获得COSMO时尚美丽盛典年度人物奖等荣誉。范主长期关注商务人士生活方式,对时尚、珠宝、酒店、汽车、家居等高端消费领域有着深入研究,于腕表领域更是有着深入、独到的观察与见解,在腕表品牌传播营销领域具有丰富的操盘经验。曾多次前往瑞士日内瓦、汝山谷等钟表发祥地,深入探访品牌起源,亦曾作为受邀自媒体人参与斯沃琪集团的Time to Move活动。
推荐序一 时间不可战胜,但可以记录和品味 / 馒头大师(张玮) V推荐序二 致敬先驱,以时间的名义 / 六神磊磊 IX前言 XIII楔子 从巨塔到鹅蛋,钟表变小花了几千年 001第一章 法国宗教战争造就制表一哥雇佣兵与珠宝匠的国度 013法国人打内战,却让瑞士变成钟表国 017第二章 英法百年争霸,钟表开始征服海洋世纪难题的解法 036决战航海钟,科研攻坚遇上英法谍战 044什么样的钟表能卖给乾隆皇帝? 059第三章 从大革命到拿破仑战争,苦难造就王者制表师之王宝玑的传奇一生 073百达翡丽的流浪者之歌 092第四章 表坛诸侯烽烟并起,百年品牌如何打赢商战?江诗丹顿:创业最重要的是找对人 111积家:制表界的硅谷极客 119爱彼:两个家族四代人合作 150 年 125第五章 南北战争助推工业化,瑞士制表遭遇美国危机美国制表兵工厂如何完胜瑞士? 138瑞士表如何走出美国危机? 150第六章 远在南非的布尔战争,奏响了腕表时代的先声战争如何让男人戴上腕表? 171戴腕表上天的冒险家们 181第七章 第一次世界大战开启了腕表大爆炸腕表的流行从一战开始 195二十年休战,腕表野蛮生长 202两大富豪的怀表斗富 221制表业遭遇大萧条,绝处逢生靠自救 230第八章 第二次世界大战:最宏大的时间战争上天入海的腕表战争 245时间的战争里,谁成了输家? 260制表业大洗牌,能吃苦才能赢 270第九章 瑞士表的黄金时代,终结于石英战争从海洋到太空,瑞士表征服全球 289日本表发起石英战争,瑞士人输给了自己 312第十章 瑞士腕表的二十年保卫战瑞士表打响阻击战,指挥官竟是局外人 331运动表跑出新赛道,天才设计师引领突围战 349机械表信仰守护战,特种兵暗度陈仓 372第十一章 制表业新战国时代,奢侈品集团爆发争霸战德国制表业的复兴之战 403新兴品牌的崛起之路 420奢侈品集团的收购争霸战 445
结语 新的时代,新的战场 469后记 487参考文献 495特别鸣谢 508