百味人生一东坡(自序)
正直之人，心直口快，加之木秀于林，多半会陷入举步得狼狈的境地。苏东坡渴望远离官场这一风波险恶场域，但却始终没有像他所倾慕的陶公那般挂冠而去，与桃花共俯仰枯荣，他终其一生沉浮挣扎于宦海，随波漂泊浪迹。元人许有壬对东坡跌宕仕途生涯做了精妙概括：论其平生忠义而迹其出处，有不能 不为之浩叹者焉。进尽忠论，只以贾杭之倅；咏歌庸言，乃以媒黄之贬。翰林骎骎乎用，复出知杭，又两入而出，则惠州、儋耳之谪，遂终身矣。其在朝廷始终不七八年，倅守郡者十四年，居贬所在道路者十三年。([元]许有壬：《怀坡楼记》。李修生主编《全元文》，卷一一九一，江苏古籍出版社 1997 年版，第 189190页。)
苏东坡未离仕途，在宦海升降浮沉，浊浪几乎没顶。仕宦生
涯，在朝廷不过七八年，长达 27 年都处于飘荡流徙的状态。如弟弟苏辙《祭亡兄端明文》所言：涉世多艰，竟奚所为？如鸿风飞，流落四维。他以随风飘游的鸿雁概指哥哥流寓不定的一生。苏轼对弟弟也说我生如飞蓬，林语堂认为飞蓬一词正足 以象征苏东坡的一生。又如其词《醉落魄 · 席上呈元素》 (元素： 杨元素，名绘，四川绵竹人，苏轼的同乡和友人。) 有云：人生到处萍漂泊。天涯沦落，即是浮萍如寄，深寓漂泊不定的生存状态，他的足迹遍及天南海北， 经历了北宋 30 多个州县，得以广 开寓目，通瞻中国山水之胜。在无意之中，实现了读万卷书行万里路的古人理想。如今在四川眉山、湖北黄冈、浙江杭州、广东惠州、山东诸城、海南儋州等 18 个城市留下了 500 多个纪念性景点，可以意识到无出其右的影响力，这就在于：
苏东坡是最具人民性的古代作家。
苏东坡是古代文人中最美的人格典范。
苏东坡是从失意提纯诗意的生活美学大家。苏东坡是宋代文学最高成就的代表。
苏东坡是豪放词的开创者。
苏东坡是宋词的音乐解放者。
苏东坡是宋代以降散文标准的制定者。
而且，苏东坡是汉语有史以来第一个在随笔领域取得最高成就的作家，那种无须追求完整、絮絮叨叨、没有清晰证据或明确结论，可以并置从当代生活的每一个层面取得的片段、琐屑的细
节与万千心情，达成了汉语随笔这种最倾心于自由性灵的文体。
苏东坡又是可爱的、敢于后悔少作的一代大家。
……
莫嫌荦确坡头路，自爱铿然曳杖声。在学习东坡的过程 里，我记录了很多断片，既含有文史方面的短文，也有思想、心灵方面的吉光片羽。这次予以整理，厘定了若干错讹，以期成为一朵小小的苏海浪花。尤其是苏东坡那种于万千磨砺而不悔、于茶尖摘风、于竹枝采雪、于雪刃劈柴、于水中取暖、于历史的天头地脚重新发现爱的锐利之光，让我们感铭五内。
在我日益庞杂的藏书中，古代的类书如《太平御览》《太平广记》《文苑英华》《四部精华》《明代笔记小说大观》《清代笔记小说大观》等，我是十分喜欢，百读不厌。以前在文学青年的年月里，不过是借此扩充视野。临到知天命之年，地缘空间所打开的历史空间与文学空间，使得那些场域逼仄的正史与范文，逐渐露出了麒麟皮下的马脚。因此，我长时间地沉溺在迷宫里 不是苦思走出迷宫的策略，而是渴望更深地回到迷宫深处也许，那里应该有文化的灵泉在汩汩涌动；当然，也含有置身笔记迷楼拒绝被中断的那种欢喜。
近30 年来，有几种拿来的辞典式写作的成品，尤以自传与人物传记类为多，比如：福楼拜的《庸见词典》、卡洛斯 · 富恩特斯的《我相信》、米沃什的《米沃什词典》等等，在这一辞典式的写作运动中，终以米洛拉德 · 帕维奇的《哈扎尔辞
典》而使这一特异的写作范式得到了最广泛的重视。逐渐地，写作者就不再把自己的辞条式写作，归之为严谨的辞典解说谱系。
毕竟辞典与散文属于两种迥然不同的文体，将它们熔为一炉，或者说用辞典的文体来展示苏东坡波澜壮阔的一生，也可谓 是文体方面一场小小的革命。这样革传记文体的命，肯定不是为了猎奇。这种辞典式写作与传统传记在文体学的意义上究竟有什么不同呢？在前者这一文体形式中究竟蕴含着怎样的用心和意义？去掉苏东坡一生里一些颠沛流离的过程，用关键词 的方式凸显他生命的重中之重，也可以满足读者辞典式地理解苏东坡的一个侧影，以及其对后世的影响。这一写法给读者的 阅读活动可能造成什么印象呢？很值得我期待和研究。
辞典式写作，与辞条撰写本身有些类似，辞典写作者既要维护作者笔下的词语，又要在写作中竭力去打开、解构、重组这一词语。辞典式写作，就是那个一度无法清晰说出的词语，现在， 终于可以成为那些历史、感情构成的能指的所指。
清晰地说出这个词语，就是一次深度照亮。
我认为，辞典式写作既是向中国古代笔记的致敬，更是一 种对古希腊哲人以来的思想断片写作的继承。其实，断片并非碎片，更非一地的散沙，而是对思想、事件的深犁，既是生命的切片，又是对思想在场的无限贴近。对散文而言，它是人间生活和世俗情感的浓缩与超越；对随笔而言，它更是寸铁一亮的舍命挺进。断片往往是在思者毫无准备的情形下光临的，它总是以缓慢的姿态出现，让思者松弛下来，准备好盛接它的器皿。它以一个形象、一个反诘、一个断片的彰显来还原人们渴求的原初形象。
时间被劝化了，空间柔软而浑圆，思想得以打开，使黑暗进一步
黑下去，黑得发亮；思想使光进一步纯粹，就像刃口上飘过的细雪……
《苏东坡辞典》以近百个词条，完成了我对苏东坡重大地缘、人生事件、性格嬗变、写作突变的描摹。但我以为，《苏东坡辞 典》不仅是一部诗性人文之书，也是关于对苏东坡另辟蹊径的个人化解读，更是一部凸显自由的东坡风神的精神史。
在《苏东坡辞典》里展示出来的多元的、不确定的、开放性的辞典式写作，也有一些梦中的神来之句与断片式的表达。 从高处着眼，这样的断片恰恰是展示苏东坡自由思想逾越天堑与惯常叙事的一根钢丝；从近处着眼，这样的辞典式写作，开门见山地彰显了作为百科全书式人物，其东坡之路的来路与去向。
2023 年 2 月 25 日，莫砺锋来成都举行以苏东坡的现代意义为主题的演讲，我与潘殊闲担任嘉宾。临近结尾，莫砺锋动 情地说：苏东坡一生无数坎坷、无数挫折，但总是向着人生的终极目标前进，创造一个积极有为、有所贡献的人生。作为长江最好的代言人，苏东坡生在长江边，一辈子在江湖漂泊。而他真正参透长江、参透人生，是在黄州的四年半。正是人生低谷时期，他可以冷静下来、思考人生。
那正是从思想的旋涡、人生的旋涡傲然冲出，横斜天际的东坡长流！
我自问：何谓苏东坡之路？
苏东坡从官场事务里提纯有益的救世思想，从世俗生活中淬就生活真味，从历史的积淀中托举映照未来的灵智水光。他一度
在入世、出世、遗世之间悲叹、犹疑和游走，在下降升腾与百折千回的过程里，他俯身民众、扎根大地的秉性，成为他曲折艰险人生的路标，构成了一条鲜花与荆棘丛生、荣耀与失落并存、才气与胆气共酿的苏东坡之路。
2023 年 4 月 6 日于成都
百味人生一东坡(自序) / 001
苏 海 / 007
千载诗书城眉州 / 014
苏轼祖辈 / 020
苏洵游学/ 029
玉局观 ·蟆颐观 / 037
青神县程家嘴 / 043
程夫人 / 047
博 物 / 059
天石砚 / 068
却鼠刀铭 / 073
中岩寺唤鱼池/ 079
东坡的刀剑往事 / 084
雅州知州雷简夫 / 091
张蜀州 / 098
成都大圣慈寺 / 102
最早的苏轼墨迹石刻 / 107
文曲星下凡 / 110
苏坟山 / 118
蜀狂李士宁 / 129
飞 蓬 / 139
苏贤良 / 142
与拗相公斗气 / 150
攓云与送雪 / 157
凤翔大熊猫 / 163
纡竹启示录 / 169
蚕 市 / 185
鹅溪绢 / 193
卓筒井 / 198
乌台与鸦翅 / 203
为兄轼下狱上书 / 212
临皋亭 / 217
东坡居士诞生记 / 230
方山子陈惊坐/ 238
桤木卷帖 / 251
元修菜 / 264
巢 谷 / 271
一蓑烟雨任平生 / 282
东坡赤壁 / 288
黄泥坂 / 299
黄州承天寺 / 305
野性之狂 / 312
东坡酒量 / 321
东坡笔下的影子 / 328
相如孺子 / 335
蜀中雷琴 / 340
蛮布弓衣 / 351
青苗之害 / 355
初履杭州 / 361
画扇制案 / 367
杭州梵天寺 / 370
密州杞菊 / 374
飞蝗蔽日 / 378
送 瓜 / 384
射 虎 / 387
超然台 / 392
夜声与天籁 / 402
佳 趣 / 409
春娘碧桃榴花 / 412
此心安处是吾乡 / 418
白战体 / 424
一肚皮不合时宜 / 433
再领杭州 / 438
安乐坊 / 444
治理河道、再淘六井 / 448
苏 堤 / 452
西湖长 / 459
西湖真西子 / 465
大庾岭 / 472
岭南万户皆春色 / 478
惠州西湖泯恩仇 / 483
小东坡 / 489
半山之境 / 492
唯有朝云能识我 / 497
嗜甘的甜蜜史 / 506
东坡的呵呵/ 510
雷州诀别忆章惇 / 513
桄榔庵 / 522
吃阳光 / 526
吃 蚝 / 531
椰子坠落，影子上天 / 535
春梦婆 / 541
爱犬乌嘴/ 546
北 归 / 551
阳羡买宅 / 556
东坡之死 / 561
遍地都是苏东坡 / 567
后 记 / 571
参考书目 / 575
苏轼大事年表 / 577
新书资讯