杨尚昆被免去中办主任以后
许光达大将的传奇婚恋
刘亚楼夫人50年寻亲悲欢
许世友上将的生前死后
陈昌浩坎坷的后半生
宋美龄与韩诚烈的情感纠葛
高岗之死
王明的这一生
★畅销中国20年、读者突破100万的时政文史类文摘; ★《作家文摘20周年珍藏本》——精选创刊21年最有影响力的文章,聚焦高层人物,透视焦点事件,还原历史真相;
《作家文摘》创刊于1994年元旦,是一份由中国作家协会主管的文史与时政并重的综合性文化类报纸。本报以“博采、精选、求真、深度”为办报原则,具有丰富的可读性。《作家文摘》连续多年被评为中国邮政畅销报刊。
情感沧桑周恩来女同学的不平人生路许世友与结发妻许光达大将的传奇婚恋浦安修最后的牵挂邓拓与顾行的生死友谊刘亚楼夫人50年寻亲悲欢甘露与萧三的悲欢离合张爱萍与警卫班长的生死情结王炳南与他的德国妻子蔡和森再婚之谜张申府与刘清扬外公陆定一与外婆唐义贞的生死情郭沫若与于立忱姊妹的情感故事红军女将领张琴秋的情感世界女将军李贞的三次婚恋刘仁静与史静仪的情感纠葛宋美龄与韩诚烈的感情纠葛宋美龄劝张学良、于凤至离婚张道藩的生前身后戴笠的黑桃皇后曹聚仁的奇特婚恋荣辱人生王明的这一生杨尚昆被免去中办主任以后彭德怀曾企望摆脱军职许世友上将的生前死后高岗之死罗瑞卿第二次出任军委秘书长前后茅盾任文化部长始末一代战将王近山的坎坷命运陈昌浩坎坷的后半生秘书乔希章追忆:谭政被降职以后“七道江会议”:压在肖华心中的一块巨石曾希圣的浮沉一言难尽乔冠华罗隆基之死最后的“云南王”卢汉张学良胞弟张学思将军之死贺子珍的最后岁月曾志的遗嘱郑超麟与中国托派程世清沉浮录千古伤心文字狱——邓拓之死关露之死于会泳戏剧般的荣辱人生钱浩梁的人生浮沉志愿军一八〇师师长郑其贵沉浮从江青秘书到秦城囚徒
宋美龄与韩诚烈的感情纠葛
章 勇
1949年8月16日,美国艺术家协会公布了一条消息,说宋美龄当选为“全世界十大美人”之一,并名列榜首。
消息写道,据美国艺术家协会秘书长柯纳宣称:“此项选举系由会员投票产生。美人遍布世界各地。宋美龄之鼻与面部其他各点协调、匀称,乃世界最美之鼻,名列十大美人榜首。名列其后的有:杜鲁门总统之公主丽德耳朵最美;英国玛格丽特公主的眼睛最美;温莎公爵夫人的额头最美;美国电影明星列达?布赫芙的嘴唇最美;美国电影明星伊索丽丝的大腿最美;美国电影明星莲达丹妮的小腿最美;意大利女影星阿丽达?娃丽的臀部最美;意大利电影皇后季娜?洛罗勃丽季达的乳房最美;埃及舞蹈明星塔赫亚的腰最美。”
蒋介石得知自己的夫人名列全世界十大美人之首,心中喜悦之情难以言状,这说明他当初休弃前妻,顶着来自各方面的压力,毅然与美龄结成秦晋之好是颇有眼力的。在蒋介石兵败如山倒之时,这则消息多少给他破碎的心灵带来一丝安慰。
对于蒋夫人当选世界十大美人之首,周围的人无不纷纷祝贺,拍马赞誉之辞充耳,唯独宋美龄办公室主任韩诚烈没有凑这个热闹,而且还有意回避。
因为发现宋美龄真正具有超凡脱俗美的人,除了蒋介石,应首推这个韩诚烈。甚至可以说,蒋介石当初选择宋美龄,除欣赏她的气质、学识外,更多的还是从经济上、政治上考虑的。而韩诚烈对宋美龄美的认识,则完全是从人体美这个角度发现的。
那是1931年7月的一天,黄埔军校第十三期学员即将毕业。当时任校长的蒋介石带着夫人宋美龄到本校视察。在看过学员各种战术指挥考核后,蒋校长和夫人在一群教官的簇拥下,走下看台,来到学员中间。
时值炎热的夏季,尽管有人撑着布伞,蒋校长特别是蒋夫人美龄仍然香汗直冒。那天宋美龄穿了一件无袖的墨绿色软缎旗袍,肩披一块雪白的纱巾。也许那软缎旗袍柔和贴身,因此恰到好处地把她那凸凹分明的身段展现了出来。丰臀、高胸、细腰、柔臂、长腿,在一双乌亮的半高跟鞋支撑下,走起来亭亭玉立,楚楚动人。她使这些天天在训练场上摔打,成天与男人打交道,很少见到女人,而又偏偏情窦初开的青年男子的目光,没有对准他们尊敬的校长,都齐刷刷地投向了她高贵、美丽的身躯。
说也凑巧,学员中有一名“优等生”,竟抑制不住对美的渴望,趁蒋夫人与其握手之机,抓住她白嫩的手,在众目睽睽之下亲昵爱抚。
这种完全西方式的表情,对宋美龄来说不足为怪,但在那个时刻,她也觉得太过火了,羞得不敢正眼看他;但对中国传统文化奉若神明的蒋校长来讲,则感到异常吃惊。此举虽没有伤风败俗,但也亵渎了他的尊严。只是碍于颜面,蒋校长没有当场龙颜震怒。事后,蒋介石很快派人把这个缺乏教养的“优等生”抓了起来,并交给宋美龄,让她对这个有伤体统的家伙予以制裁。
“优等生”被带到宋美龄面前。宋美龄审视着这个胆大妄为的家伙,见他眉清目秀,身材魁伟,英俊漂亮,特别是一双大而明亮的眼睛,十分有神。本来想劈头盖脑臭骂他一通,但不知为什么,宋美龄与他单独在一起,心肠竟然软了一半:“你叫什么名字!”
“优等生”双脚一碰,举手敬了个标准的军礼:“报告夫人,学生韩诚烈。”“韩诚烈?”宋美龄抱着双肘,踱着碎步,瞪着一对黑葡萄般的大眼,突然厉声问道:“你为什么要当场羞辱我?”韩诚烈面无怯色,举目对视:“学生不敢!”“还说不敢呢!”宋美龄抬起玉臂,指着雪白的小手说:“我这手又不是钢琴,你在——上面弹什么?”“我……”韩诚烈脸红了:“我发现……”“你说呀,你发现什么?”“我……我发现夫人实在太美丽、太动人了,简直像圣母一般……我抑制
不住……”“胡说八道!”“夫人,我韩诚烈从不说假话,若有半句不实之词,您可以打断我的双腿。”“我才没有那么狠心呢!”宋美龄缓和了一下口气,说:“但你想过没有,你在众目睽睽之下如此放肆,会有什么结果?”“我当时确实发现夫人美得像圣母、像一尊天使,我才情不自禁。如果想到了结果,学生就不至于……”“好了,别说了!你今年多大年龄?”“学生刚满23岁。”“你读过《圣经》吗?”“读过,我信奉上帝。”宋美龄笑了,指着对面的沙发说:“你坐下吧。”“谢谢夫人!”韩诚烈双唇往上一翘,眼睛出神地望着宋美龄说:“学生
如有冒犯之处,请夫人原谅!”“世界上有千罪万罪,唯独没有崇拜罪。今后你注意点场合就是了。”“学生明白,谢谢夫人!”“你不用谢我,应该感谢上帝。”也许正是上帝在无形之中帮了韩诚烈的忙,韩诚烈不但没有被罚,反而受到了重用。毕业后当了大尉营长,没隔几年又升任少将代理师长。到抗战艰苦时期,宋美龄认为做前线指挥官随时都有生命危险,干脆将他调到国防部机关,后来又调到自己的身边,委任他为自己办公室中将主任。
(《作家文摘》1994年总第82期,寒冰摘自《蒋军大逃亡》,章勇著,四川人民出版社1994年5月出版)