前 言
故乡是什么？故乡是一首歌，一首悠扬的歌，一首激越的歌，一首唱不停歇的歌；无论是阳光灿烂，还是风霜雨雪，这首歌，日复一日地在我耳际回响。
故乡又是一条河，她一直流淌在我的心田里，从童年到少年，从少年到青年，一直静静地向前流着。这条河，从南方流向北方，又从北方流回南方；流过田野，流过军营，流过岁月的沟沟坎坎。就这样，悄悄地，悄悄地，山一程，水一程……
唱着这首歌，沿着这条河，步入我人生的秋季时，在某个拐角，父母相继离世，此后，我回那个做梦的地方一年不如一年，走一次少一次，即使回去，常常茕茕伶俜地伫立在亘古如斯的土地上，看天、看地、看村里忙碌的人们，自己似一叶无可停泊的小舟在海上漂泊；没有了陪伴的人，大哥很忙，发小很忙，邻居很忙，我总是来去匆匆；徜徉在乡间小路，环视着村庄，没有了喧腾的人气，一草一木，一砖一瓦，一土一池，似曾相识。隔着悠长的岁月，回味那些深深浅浅的往事，我浮想联翩——有多少回，在村口，呆望着曾经通往外面的小土路；有多少回，流连于清清的池塘边；又有多少回，呆望着曾相守多年的脚下那块土地。每当我沉浸在这样的情愫里时，对故乡难以言说的情感便涌上心头——这仅仅是一条路吗？这仅仅是一泓水吗？这仅仅是一方土地吗？不是，从古至今，这条路，曾经有无数人从这里经过！这碧水，曾经滋养了一代代的乡亲！这片土地，凝聚着先辈无尽的血泪和汗水！唉！这路上的脚印是一串串故乡的情怀，这池中的水折射出的是乡人七彩的故事，这土地耕耘的粮食是古人繁衍今人的生命化石。我就是喝这里的水，吃这里种的粮，滋润着这片土地的阳光雨露成长起来，并沿着这条小土路一直往前走，走出了这个当时比较落后的小村落。然而，当我正值成年，反哺这块土地时，却远走他乡；留在这里的，是我人生最快乐的记忆，还有那永远也捡不回来的乡愁。这片炽热的土地哟，你承载着一个游子多少的爱恋与相思啊！我思量着，仅仅追慕、怀忆、神驰是不够的，我要歌唱这片土地，歌唱这里的人，歌唱这里的事，歌唱这里的情。
我出生于二十世纪六十年代，经历了农耕时代、农业学大寨、改革发展时期、深化改革开放等重大历史节点。改革开放以后，家乡面貌天翻地覆，沧海桑田，新生事物不断涌现。旧的生活方式被打破后，新的现代生活方式展现在乡村的边边角角。放眼望去，一栋栋气势恢宏的楼房拔地而起，古老的村庄脱胎换骨，处处散发着浓郁的现代气息。这是时代的发展，是无可阻挡的历史必然。回首往昔，曾经的故乡：没有电，点的是煤油灯；没有自来水，喝的是池塘水；出入的是泥泞路，没有水泥路……生活用具是纯自然的竹、篾、木制品，如竹篰、篾箩、木桶等，如今，这些已不复存在。生产方式近乎原始，犁田用的是牛，灌溉用的是水车，上街入市靠两条腿走路……民风淳厚，过年、拜年、做月半及嫁娶、上梁等民俗仪式喜庆而热闹，乡亲们心里总憧憬着，如今却无以言表……稚童玩的乡野游戏，如捉子、捉梭、走三阵、金木水火土等，古拙而纯挚……这些古老的生产方式、简朴的生活用具、丰淳的民俗礼仪、富于童趣的乡野游戏，等等，在我看来，就是故乡的劳动人民在岁月的长河里凝聚的勤劳智慧，体现着中华民族独特魅力的浙东乡土文化。她浓缩着岁月的精华，积淀着流年的沧桑。我感喟：这些古老的文化，蕴含着先辈无数独特的风物之美，又传承了多少年？我们的先辈就是在这古老的农耕文化里滋养着，一代代延绵接续，给他们的生活带来了便捷，使他们的路越走越宽，让他们越来越看到了生活的希望。如今，这种古老的乡土文化随时间流逝已经逐步成了往事、故事，直至淡化、衰竭、湮灭。我想凭自己微薄之力，用笨拙的笔触把其中微小的部分记录下来，让她在未来的时光中蛰伏、喘息，给后人留下念想的种子——在浙江东部一个乡村，曾经的先辈是那样地生活着的。仅此而已！
拜伦说：“呵，幸福的年代，谁会拒绝再体验一次童年生活。”是啊，我多么希冀回到从前那个无忧无虑的童年、少年时代，再一次坐在故乡的小木船上，清风徐来，水韵悠悠，载着年少时的怀想，听着摇橹时咿呀的民谣，伴随着船身拍击河面的水浪清音，在清明如玉幽然旷远曲曲折折的江南小河上，凝望着水墨渲染的盘马山，还有那迂回曲折的青青的河崖、含烟吐翠的桑麻沃地，吟唱着那首难忘的壮丽稀有的歌，迎着朝霞，驶向遥远的彼岸……
我有两个故乡，除出生地外，还有第二个故乡——北京，我在那里工作与生活了十多年。本书结集了我2020年5月至2022年2月写的近五十篇散文，均已在《中国作家网》或《中国散文网》发表，部分同时在纸媒上发表。内容主要是描写两个故乡的点点滴滴。
最后，我要感谢我的发小们，在一年半多的时间里，当求助于他们时，总给予我满意的答复，给本书的文字增添了色彩。
作 者
2022年春
新书资讯