《章某某》选取当代80后作家代表马小淘《春夕》《两次别离》《牛丽莎白》《毛坯夫妇》《章某某》《你让我难过》等七篇代表性中短篇小说,以当代都市男女情感为线索,展示其内在心灵、思辩、哲理的追求,也体现了她对自身生活的肯定和感受,憧憬和执着。
自序:一小片明亮
两次别离
不是我说你
春夕
毛坯夫妻
你让我难过
牛丽莎白
章某某
《章某某》:
第一次正式见面,金燕和老公点到为止地出现了一下下,像电视剧里一样,闪人的理由非常没有创造力:我们还有点事,就先不陪你们了。两人表情鬼祟而兴奋地告辞,丢下一对各怀鬼胎的男女。谢点点看着朱洋中规中矩的面容和装扮,竟然离题万里地想到一句歌词“猪啊,羊啊,送到哪里去?送给那亲人解放军”。她小学时候还在联欢会上表演过这个节目,老师给她扎了红头巾抹了红脸蛋,让她拎着一个猪头、一个羊头在台上歇斯底里地微笑。朱洋一次次端起面前的茶杯,喝一小口,放下,再端起。显然,茶杯成了他缓解紧张的出口,暗示着“我不是什么都没有做,我在喝茶”。他大胆地发出了邀约,却未料想女方竟然同意,来之前,他简直生出了临阵脱逃的念头。他的胆量在主动约请之后又恢复到了平均值,不知如何驾驭这种目的明确的约会。
事后回想起来,两人对第一次见面的印象都是笼统的,他们都记得对方说了很少的话,气氛算不上不融洽,但确实是紧张的。谁也想不起仅有的几句交谈内容是什么了,他们被那种捉襟见肘笼罩着,记忆力减退了。谢点点并没通过单独吃饭增进对朱洋的了解,她捕捉到的无非是木讷、规矩、不苟言笑。她没拒绝与他来往,虽然那天的朱洋着实没给她带来任何惊喜,但没惊吓也算可以了,就像一张七十分的考卷,就算你脾气暴,也不至于羞愤交加把它撕掉吧。
一来二去,两人的关系就步入正轨了。“一来二去”这个词真是足够可怕,它所引导的常常不是一次两次能说得清的事,简单的数字背后跟着的往往是水滴石穿的事情。谢点点和朱洋大概吃了五六次饭,喝了四五次茶,看了三四次电影后,才基本稳定了关系。稳定之后就是按套路出牌了,男的接女的下班,女的对男的嘘寒问暖,逢生日纪念日赠送礼物,睡前短信互道晚安,两人兴致勃勃地进行着并无新意的互动。谢点点偶尔有些不甘,心想自己千挑万选怎么就选了个毫无特点的面瓜。他不吸烟、不喝酒,日出而起日落而息,对女朋友如春天般温暖……不需太多接触,你便可以断定他从不作弊,有些教条,总是以最稳妥憨厚的方式完成问题。可是这未免太索然了吧,一副人到中年的温暾景象,一点年轻的毛糙和慌乱都没有。不对,说他没特点太忽视细节了。他还是有怪癖的——随身携带花生酱。他的花生酱瘾非常大,一日三餐,至少要吃一次花生酱才感觉这一天没有白活,不然就浑身不自在,觉得日子荒芜了。谢点点刚开始看他往面包上抹花生酱还不觉得奇怪,后来看他花生酱蘸西兰花、花生酱浸带鱼、花生酱抹牛肉,就有些崩溃了。所有食物的味道都被花生酱篡改、取缔了,朱洋日复一日只爱一种味道。吃什么对他并不重要,只要有花生酱,那么什么食物都是好的。她戏谑地叫他花生男,说他早晚要变成一颗花生,浑身冒着浓烈的花生味道。
……