《认识每一朵盛开的花/大自然的写作课》收录吉辛的散文代表作，《认识每一朵盛开的花/大自然的写作课》分为春、夏、秋、冬四个部分，叙述隐士赖克罗夫特醉心于书籍、自然景色与回忆过去的生活。文笔优美，行文流畅，是英国文学中小品文的珍品之一。
小屋
多么安静的小屋啊！我就这样坐着，什么也不做，偶尔仰头望望天空，看金黄色的阳光洒在地毯上，随时间变化出不同的光影，任眼光掠过墙上的一幅幅画，游移于我钟爱的一排排书上。屋子里没有一丝动静，鸟儿在花园里唱歌，甚至能听见它们扇动翅膀发出的沙沙声。如果心情好，我会这样坐上一整天，直到深沉安静的夜幕降临。
我的房子实在是完美至极。我有幸找到一位令人满意的管家，她是一位声音柔和的妇女，脚步很轻，身体健壮，行事谨慎，服务周到，并且不畏孤独。每天，她都起得很早，但除了准备各餐的调味品外，早饭后家里就没什么家务可做了。我很少听到她把锅碗瓢盆弄得叮当响，更是没有听见她关门关窗弄出哐当声。天啦，多美好的静谧！
很少有人来拜访我，我也从未想过要去拜访谁。还有封给朋友的回信没写，也许睡觉前能写成，不过也有可能得留到明天早上。给朋友的回信，除非兴致上来，否则很难写好。我也没看报纸，通常我会散完步再看报纸。那时候比较累，看看报纸，了解一下嘈杂的世界又出现了什么新危险和新冲突，忙碌的人们又发明了什么自我折磨的新方法，会觉出不少趣味来。我不在早上阅读报纸，就是因为不愿清晰的头脑在清晨就接触那些悲哀愚蠢之事。
我的房子实在是完美至极，大小恰到好处，家具摆放得刚刚好，多出来的空间也不可或缺，缺了就会觉得很不舒服。房子建得很牢固，木工和泥工的手艺都不错，从这可以看出那个年代比我们现在更诚实，那时的生活也比现在更闲适。走在楼梯上，不会听见吱呀作响的声音；屋子里不会出现出其不意的穿堂风；开窗户不至费劲得胳膊疼：这些都令我满意。至于其他小细节，我也不太在意，比如墙纸的色彩和图案，只要不碍眼就可以。一个家最重要的就是舒服，除非有足够的财力、耐心和品位，否则也没必要注重美丽的细节。
我觉得这间小书屋很完美，主要因为它是我的家。我这大半生都无家可归，虽然住过很多地方，有的地方打心里厌恶，有的倒还心生喜爱，但是现在这踏实的家带来的安全感却是从未有过的。之前，我总因生活穷困或者厄运缠身而四处为家，那些日子我总对自己说，也许有一天我也能有个家。慢慢的，残酷的生活让我觉得这个可能性越来越小。在命运女神向我微笑之前，我几乎放弃了所有希望。终于，我也有家了！我把一卷新书放在书架上，对它们说：“在我有生之年，给我呆在那里别动。”这竟让我感觉到了一阵触电般的快感。房子的租期是二十年，估计我活不到那么久，不过若是果真活到那个时候，我也不怕，我有钱来付租金并养活自己。
想到那些不幸的人，那些再也看不到明日太阳升起的人们，我不禁心生怜悯。我想在《连祷文》中加上一句祷告：“愿上帝保佑大城市的所有居民，尤其是那些因为窘迫或愚蠢而寄居在宿舍、公寓或其他‘家’的替代品里的人们。”
我苦苦思索斯多葛哲学派的美德，一直不得其要。我知道，如果一个人因为自己在这个小小地球上的住所好坏而心生烦恼，那实为愚蠢。
上帝目之所及处，
于智慧人士而言，
皆是良港与乐土。
然而，对于遥不可及的大智慧，我总是心怀崇敬。我发现，无论是在哲学家铿锵有力的警句中，还是在诗人赏心悦目的诗歌韵律里，智慧都是最可爱的东西。我永远不会有那样的智慧，也没必要假装自己拥有，再说，假装拥有这些智慧对我有什么好处呢？住在哪里，住什么样的房子，对我来说很重要，我承认这一点。我不是四海为家的人，一想到客死他乡我就恐惧异常。在英格兰，这里就是我选择的栖身之处，这里就是我的家。
……
新书资讯