“当代十大散文家”之一张晓风五十年作品精华之选。
张晓风的文字从细微处洞悉世情，又有悲悯的情怀，用笔用情收放自如，语言含蓄和含义深邃，值得人深思并能得到人生启迪。
本书是张晓风全新散文精选，书中收录了《雨天的书》《不朽的失眠》《种种有情》《生命，以什么单位计量》等不同时期的经典代表性作品。

生命不也如一场雨吗？你曾无知地在期间雀跃，你看痴迷地在其间沉吟——但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想来度日。——张晓风

张晓风：
中国台湾作家，目前任教阳明大学。得过中国台湾中山、中国台湾文艺散文奖。
著有散文集《你还没有爱过》《再生缘》《我在》《从你美丽的流域》《玉想》《我知道你是谁》《星星都已经到齐了》等。

第一章　雨天的书
时间 // 3
雨天的书 // 5
不识 // 13
雨之调 // 18
尘缘 // 22
回首风烟 // 33
有个叫“时间”的家伙走过 // 38
年年岁岁岁岁年年 // 40
放尔千山万水身 // 46
魔季 // 49
给我一个解释 // 56

第二章　种种有情
种种有情 // 61
初雪 // 70
高处何所有 // 76
情怀 // 78
生活赋 // 89
种种可爱 // 94
这杯咖啡的温度刚好 // 103
林木篇 // 106
平视，也有美景 // 112
一山昙华 // 116
花盆的身世 // 119
会不会有一天招人嫌？ // 121

第三章　想你的时候
想你的时候 // 127
星 约 // 133
不朽的失眠 // 144
爱情篇 // 148
一个女人的爱情观 // 153
我喜欢 // 158
遇 // 167
牵绊 // 174
你的侧影好美！ // 176
你真好，你就像我少年伊辰 // 179
一半儿春愁，一半儿水！ // 182
女人，和她的指甲刀 // 188

第四章　生命，以什么单位计量
有些人 // 193
人生的什么和什么 // 197
生命，以什么单位计量 // 199
我在 // 202
敬畏生命 // 208
只因为年轻啊 // 210
我有一个梦 // 222
魂梦三则 // 230
劫后 // 239
人体中的繁星和穹苍 // 243
你不能要求简单的答案 // 247
其实，你跟我都是借道前行的过路人 // 257

雨之调
雨荷
有一次，雨中走过荷池，一塘的绿云绵延，独有一朵半开的红莲挺然其间。
我一时为之惊愕驻足，那样似开不开，欲语不语，将红未红，待香未香的一株红莲！
漫天的雨纷然而又漠然，广不可及的灰色中竟有这样一株红莲！像一堆即将燃起的火，像一罐立刻要倾泼的颜色！我立在池畔，虽不欲捞月，也几成失足。
生命不也如一场雨吗？你曾无知地在其间雀跃，你曾痴迷地在其间沉吟，但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寥，并且以晴日的幻想来度日。
可是，看那株莲花，在雨中怎样地唯我而又忘我，当没有阳光的时候，它自己便是阳光，当没有欢乐的时候，它自己便是欢乐！一株莲花里有多么完美自足的世界！
一池的绿，一池无声的歌，在乡间不惹眼的路边——岂止哲学书中才有真理？岂止研究院中才有答案？一笔简单的雨荷可绘出多少形象之外的美善，一片亭亭青叶支撑了多少世纪的傲骨！
倘有荷在池，倘有荷在心，则长长的雨季何患？
秋声赋
一夜，在灯下预备第二天要教的课，才念两行，便觉哽咽。那是欧阳修的《秋声赋》，许多年前，在中学时，我曾狂热地耽于那些旧书，我曾偷偷地背诵它！
可笑的是少年无知，何曾了解秋声之悲，一心只想学几个漂亮的句子，拿到作文簿上去自炫！
但今夜，雨声从四窗来叩，小楼上一片零落的秋意，灯光如雨，愁亦如雨，纷纷落在秋声赋上，文字间便幻起重重波涛，掩盖了那一片熟悉的文字。
每年11月，我总要去买一本Idea杂志，不为那些诗，只为异国那份辉煌而又黯然的秋光。那荒漠的原野，那大片宜于煮酒的红叶，令人恍然有隔世之想。可叹的是祖国的秋色犹能在同纬度的新大陆去辨认，但秋声呢？何处有此悲声寄售？闻秋声之悲与不闻秋声之悲，其悲各何如？
明朝，穿过校园中发亮的雨径，去面对满堂稚气的大一新生的眼睛，《秋声赋》又当如何解释？
秋灯渐暗，雨声不绝，终夜吟哦着不堪一听的浓愁。
《青楼集》
在傅斯年图书馆当窗而坐，远近的丝雨成阵。
桌上放着一本被蠹鱼食余的《青楼集》，焦黄破碎的扉页里，我低首去辨认元朝的、焦黄破碎的往事。
一壁抄着，忍不住的思古情怀便如江中兼天而涌的浪头，忽焉而至。那些柔弱的名字里有多少辛酸的命运：朱帘秀、汪怜怜、拳娥秀、李娇儿……一时之间，元人的弦索、元人的箫管，便盈耳而至。音乐中浮起的是那些苍白的，架在锦绣之上，聪明得悲哀的脸。
当别的女孩在软褥上安静地坐着，用五彩的丝线织梦，为什么独有一班女孩在众人的奚落里唱着人间的悲欢离合？而如果命运要她们成为被遗弃的，却为什么要让她们有那样的冰雪聪明去承受那种残忍？
“大都”，辉煌的元帝国，光荣的朝代，何竟有那些黯然的脸在无言中沉浮？当然，天涯沦落的何止是她们，为人作色的何止是她们。但八百年后在南港，一个秋雨如泣的日子，独有她们的身世这样沉重地压在我的资料卡上，那古老而又现代的哀愁。
雨在眼，雨在耳，雨在若有若无的千山。南港的黄昏，在满楼的古书中无限凄清！萧条异代，谁解此恨！相去几近千年，她们的忧伤和屈辱却仍然如此强烈地震撼着我。
雨仍落，似乎已这样无奈地落了许多世纪。山渐消沉，树渐消沉，书渐消沉，只有蠹鱼的蛀痕顽强地咬透八百年的酸辛。