一个脆弱的心灵，不敢凝视美丽，因为他知道所有的美丽都会褪色，所有的生命都将逝去。
一个强壮的心灵，敢于面对哀愁，因为他知道所有的哀愁都将淡远；所有的哀愁，有一天，都能被咀嚼、被纪念、被转化，成为大爱。
作为一个人，谁能不学着——
面对人生的美丽与哀愁？

这是著名作家刘墉在台湾“921”大地震之后，特别出版的一本散文集。
在这本书里，刘墉用23个简短的小故事，娓娓而谈人生中的诸多境遇和情感：谈忧郁、谈悔恨、谈心情、谈逼迫、谈残破、谈我们的苦难；也谈自信、谈理想、谈胆识、谈超越、谈忍耐、谈快乐的人生。
如同这本书的书名《面对人生的美丽与哀愁》，愿每个经历苦难的朋友，都能从哀愁中走出来，把大悲化为大爱；愿每位遭遇灾变的朋友，都能由废墟中站起来，且种出更美丽的花。

推荐一：亚洲顶级畅销书作家刘墉经典之作，畅销30年，影响三代人。刘墉最暖心的治愈之书。强壮的心灵，敢于面对人生的哀愁，并将哀愁转化为大爱。刘墉早已洞彻人生，用23个简短的小故事，娓娓而谈人生中的诸多境遇和情感。让你用平常心来看待人生中不好的际遇，宽慰别人，也治愈自己。有一天，所有的哀愁都将淡远，都能被咀嚼、被纪念、被转化，成为让你更强大、温柔、美好的动力。经历了美丽与哀愁，才是完整无憾的人生。推荐二：最早的睡前故事，最具智慧的人生箴言。 睡前故事的真正鼻祖，用一个个故事阐述真实的人生智慧。早已洞彻人生，却更愿意用平实笔触、沸腾热情，为芸芸众生写下最有用的人生箴言，而不是路过你的全世界。真正的大爱，是自己过得好，也帮助别人过得好。这就是刘墉。推荐三：全彩图文珍藏版，内有20余幅刘墉手绘国画，均具极高收藏价值。 全书四色印刷，装帧精美典雅，更收录刘墉老师亲手绘制精品国画20余幅，其中多幅已被世界级博物馆收藏，使得本书也极具收藏价值。推荐四：刘墉谈人生书系，儒意欣欣图书四册连推，重磅出击。 《面对人生的美丽与哀愁》为“刘墉谈人生书系”第四册，第一册《对错都是为了爱》、第二册《人生的真相》、第三册《抓住属于你的那颗小星星》已强势推出。与刘墉的人生智慧交谈，愿能带给您一些达观、一些体谅，少一分挂碍，多十分天地。

一个强壮的心灵敢于面对哀愁，
因为他知道所有的哀愁都将淡远；
有一天，都能被咀嚼、被转化，
成为大爱。

世纪末，4月30日。
九十二岁的老母去公园散步，迟迟没回来吃午饭，跑去找她，老人家居然躺在草地上打呼，摇摇她，醒了，想坐，坐不起来，一行口水流下嘴角，发现她的脸已经歪了。
救护车送进医院，妻和我忙着填表格、说病情。来一个医生，问一遍老人的以往病史，推进脑断层检查室，报告出来已是深夜。
“看看！这半边有个黑影。”医生指着扫描片说，“脑血栓，左半边全失去了功能，右半边也受到影响。”笑笑，“幸亏她老，老人的脑缩小，留下不少空间，所以受伤肿胀的 一个强壮的心灵敢于面对哀愁，
因为他知道所有的哀愁都将淡远；
有一天，都能被咀嚼、被转化，
成为大爱。

世纪末，4月30日。
九十二岁的老母去公园散步，迟迟没回来吃午饭，跑去找她，老人家居然躺在草地上打呼，摇摇她，醒了，想坐，坐不起来，一行口水流下嘴角，发现她的脸已经歪了。
救护车送进医院，妻和我忙着填表格、说病情。来一个医生，问一遍老人的以往病史，推进脑断层检查室，报告出来已是深夜。
“看看！这半边有个黑影。”医生指着扫描片说，“脑血栓，左半边全失去了功能，右半边也受到影响。”笑笑，“幸亏她老，老人的脑缩小，留下不少空间，所以受伤肿胀的时候不会死。要是年轻人，早死了。”

带女儿去医院，庭院里开着非洲凤仙，大厅里有着高高的白杨，商店里摆满玩具和鲜花，柜台的服务员笑容可掬。
“奶奶不是住医院，是住迪士尼的旅馆。”我对女儿说。
老人已经醒了，但又不是真醒，只是睁开眼睛，茫然地看着前方。右半边的身体全不能动，只有左手和左腿偶尔移动一下。
带着小女儿在病床边走过来、走过去，希望能吸引老人的视线，唤起她的一些记忆。但是老人的眼神很迟滞，我就拉着女儿，凑到老人的面前。
“看看奶奶！”我说，“奶奶的左半边脑坏了，右半边应该还能想。”
“奶奶的灵魂是不是上了天堂?”小丫头问。
“一半上了天堂，一半陪着我们。”

老母住进了复健医院。
由于不能吞咽，动手术装了胃管。因为不能行动，所以包了尿布；又因为半身不遂，容易坏死，所以腿上夹了定时充气的按摩袋。
但是她有了些表情，有一天，我对她做个鬼脸，她居然笑了一下。
于是每次去，我就在床前跳舞、扮鬼脸。
“你跳得很可爱！”护士说，“你看她很开心的样子。”
她确实开心，不再吞咽，不再喉头敏感，不再不停地咳嗽；灌食都经过控制，也就不再担心胆囊疼痛。
不再认人，也可以说重新认人，她把医院的医生、护士看作亲人，总摇手跟他们打招呼，她变得更快乐也更健康。
“她很可能再活十年。”医生说。
渐渐地，她脸上的皱纹因为发福而减少了；她满头的白发，可能因为没了烦心的事，居然长出了许多黑发。

我们开始为她请假，在护士的陪同下，由救护车送回家。
我推着她的轮椅，到树下、到菜圃、到她的卧室和客厅里她总看报的地方。
她似乎不认识，却直转头，找她熟识的护士。
然后，她对救护车的司机笑，高高兴兴地坐上救护车，回医院。
“她好像已经不记得这个家了。”我有些伤心。但是又想：她会不会因此，能更平静、更快乐地度过她最后的岁月。
“这是最糟糕的情况，脑中风，拖着活的人。”有个亲戚说，“要是一下子去了，倒好。”
“不！”我笑，“老天爷厚待我，怕我一下子受不了打击，所以用这方法，使她慢慢地离开。又怕她受不了，所以使她失去了记忆。”

世纪末，9月21日。
台湾南投县发生了百年来最大的地震。
7.3级的强震，摇撼了全岛，也震惊了全球。
人在纽约，起初只能听广播，知道幸亏震中在人口较少的地区，损失不致太大。
第二天，有了卫星电视转播，才发现地震层浅，造成严重的损害。
一栋栋大楼，下面整个震碎，只剩顶上几层斜斜地立在废墟上，还有些高楼，向旁边倒下，压垮了下面的矮房子。
电视的镜头进入集集、埔里、东势、中寮、草屯，全是断垣残壁。一长条国宅的一楼，整个被震垮，二楼坠落到地面。两个男人坐在对街，摇着头说：“里面有人。”
一个母亲手里抱着女儿的书包，拿着女儿的课本，哭喊着：“有什么用？她已经用不着了！”
空中摄影，一座座山头、森林全不见了，露出赤裸裸的黄土；水库裂了，水流光了；山走了，昔日著名的观音瀑布也消失了。
街道拱起又陷下，整条路上的房子全成了废墟；没有水，熊熊的烈焰由倒下的建筑中蹿出。一排民众，持着香，跪在一片废墟前；镜头转过去，露出一个人的半截身子，苍白、流血，却被大梁压着，拖不出来，是焚香女孩的阿公。
还有个阿妈样子的妇人，对着镜头喊：“孩子们哪！爸爸去了，你们要支持我啊！”

卫星电视里不再播股票、不再播财经新闻，所有的“身外之物”，此刻都成了真正的“身外之物”。
见到一群又一群的善心人，把那身外之物捐去灾区。有人开着四轮驱动的车子说：“我的车能走山路，我上去！”
有医生、护士说，我们除了捐钱，还每天派出一批人去灾区。
有女学生自告奋勇，要去救灾。
“你们要有心理准备，上面没吃没喝。”社工人员对着学生喊。
“我们知道。”女学生答。
一批又一批穿着蓝衫的“慈济人”，在发放救济物品，在“往生者”前面助念。一排又一排的军人，一个传一个地在搬运挖出的废土。
有个正在施粥的妇人接受访问，摇摇头，笑笑：“我的家也没了。”
一对老夫妇抱着棉被说：“怎么办？只好以天地为家。”
集集，全毁了，野地外的营区，一个老先生刚拿到一份报纸，摇头说：“外面居然也这么惨。”
几天来的电视画面，看到成排的尸体、看到穿梭的车子与直升机，但是也看到一种特殊的镇定。

日本和新加坡的搜救队，最近，最先到；然后是美国、德国；连经济窘困的俄罗斯，都派了大批的人员，带来大量物资。联合国大会更表达了关怀之意。
打电话给台湾的亲戚朋友，占线、断线，拨不通，就一直拨。深夜拨、清晨拨，还拨不通，只好在拨通公司时，叫员工去探视。
终于拨通一个新店的老同学。
“我们最近正吵架，大地震，震到一起了，我们正搂着。”老同学说。
也终于拨通一个亲戚。传来浓浓的鼻音，“你感冒了？”
他犹豫一下，“对！太累了！”又停了一下，“不！实在因为看电视，我在哭。我发现台湾真是可爱。”
“可爱？”
“是啊！你看！有钱捐钱，有力出力。有人自己家被毁了，自己的孩子伤了，还在拼命救别人。台湾人表现得多么镇定，多么团结，多么可爱！”

当大痛苦来临时，就没有时间流泪了。当天地真正寒冷时，人们就彼此靠近了。
对于死亡、对于悲剧，既然无法挽回、无法逃避，就只有面对，往好处想：“我在，故我思。”
每次看见老母头上长出的黑发，我就想，她过去一定有许多愁，现在没了。
每次看到地震后光秃秃的山头，我就想，那上面会由人们种出更蓊郁的森林。
每次看到废墟的画面，我就想，不久之后，那里会立起更坚固、更美丽的大楼。
一个脆弱的心灵，不敢凝视美丽，因为他知道所有的美丽都会褪色，所有的生命都将逝去。
一个强壮的心灵，敢于面对哀愁，因为他知道所有的哀愁都将淡远；所有的哀愁，有一天，都能被咀嚼、被纪念、被转化，成为大爱。
作为一个人，谁能不学着——
面对人生的美丽与哀愁？

刘墉

　　国际知名画家、作家、演讲家。一个很认真生活，总希望超越自己的人。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。 出版中英文著作一百余种，在世界各地举行画展三十余次，在中国大陆捐建希望小学四十所。创作的原则是：“在感动别人之前，先感动自己”“为自己说话，也为时代说话。”处世的原则是：“敲自己的锣，打自己的鼓”“不负我心，不负我生。”有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

序：面对人生的美丽与哀愁
001 人生路，不回头
009 换个角度看世界
017 照照孩子的镜子
025 演什么，像什么
033 上厕所的学问
041 你的梦想还在飞吗
049 当飞机撞山的刹那
057 此仇不报非君子
065 不要急，先想想
073 忧郁是一种微妙的滋味
083 每个人都是天才
091 我们常说人有“夫妻脸”。
099 逼你成功
109 在那生死一瞬间 序：面对人生的美丽与哀愁
001 人生路，不回头
009 换个角度看世界
017 照照孩子的镜子
025 演什么，像什么
033 上厕所的学问
041 你的梦想还在飞吗
049 当飞机撞山的刹那
057 此仇不报非君子
065 不要急，先想想
073 忧郁是一种微妙的滋味
083 每个人都是天才
091 我们常说人有“夫妻脸”。
099 逼你成功
109 在那生死一瞬间
117 胆大心细就是本事
125 人生何处不快乐
133 哇！我活着回来了
141 你是忍者吗
149 你想一鸣惊人吗
157 欣赏残破中的美丽
167 柳暗花明又一村
175 有行动的爱才是真爱
183 附录：刘墉的著作

【谈悔恨】

我们可以转身，但是不必回头，
即使有一天，发现自己错了，
也应该转身，
大步朝着对的方向去，
而不是一直回头怨自己错了。

人生路，不回头

一个多年没见的女学生，突然跑来，要我帮忙向她的男朋友求情。
“你要我去找你的男朋友，当说客？”我不敢置信地问，“他不是向来对你百依百顺吗？”
“是啊！是啊！”女学生直点头。
那男孩子我认识，以前常陪这女生来上课。女生站在那儿画石膏像素描，男孩就坐在旁边看。女生画不好，心急冒汗，男孩过去帮她擦汗，一边擦还一边挨骂。
“现在情况不同了。”女生对我说，“都怪我，还是常发脾气，一气就要他走远点。每次他走，都隔一下就打电话回来，问我还气不气。可是前两个月，有一天，他走了，没打电话，也没回来，他再也没回来找我。老师，你知道我多爱他，五年了耶！你看到的。现在他居然不理我了。”
没办法，只好硬着头皮把男孩子找来。
“是不是有人要老师找我？”男孩子居然开门见山地说，“没用的，她已经托了一堆朋友了。”
“为什么？”我问。
“因为当我离开她家的那天，我就自己告诉自己，这次决不回头。”
男孩子走了，我坐在那儿好半天，心里很不是滋味，不只为调解失败而不是滋味，更因为咀嚼他斩钉截铁的那句话。

“决不回头！”
多么熟悉的一句话啊！
苦海无涯，回头是岸。浪子回头金不换。
从小到大，总听到劝人回头的话，好像一回头，事情就能化解，仇怨就能消除，错误就能补偿。
可是，在同一时间，我们也总被灌输一种不回头的观念——
小时候，听人讲鬼故事，说狐仙。
“没练到家的狐仙，还一脸狐狸相，后面夹个大尾巴，它不敢正面冲人来，只敢从后面拍拍你的肩膀，叫你的名字。”说的人瞪大眼睛，“所以半夜一个人在野地走，有人拍你肩膀、叫你名字，你可千万别回头，一回头就会被它一口咬断喉咙……”

少年时读《圣经创世纪》的故事，有个叫索多玛的城市，因为罪恶深重，上帝要把它毁灭。
但是索多玛城里还有罗德一家好人，上帝就派天使去把罗德夫妇和他们的两个女儿带出城，并对他们说：“逃命吧！不可回头看！”
没想到罗德的妻子走在最后面，舍不得家园，偷偷回了一下头，立刻变成一根盐柱。
那《圣经》故事的插图，我记得很清楚，一尊回头的石像，直直地立在荒野之中，爬满了藤蔓。

上大学，看了部当时名演员杨群的电影。片名忘了，只记得杨群饰演个很善良的医生，因为受人陷害而被判死刑。
“我死了没关系，可是我半生研究的医术、药方，如果不能传下去救世人，就太可惜了。”杨群临刑前感慨地说。
好心的刽子手就教他：“我不能不杀你，但是可以多给你点时间，回你的家，把药方写完，再下阴间。记住，当我手起刀落，你就心里默念你家乡的地名，拼命往前跑，后面会有很多人叫你，你可千万别回头！”
医生的魂魄就这样跑回家，在他妻子的协助下完成了“遗愿”。

大学毕业，在电视公司做了五年记者，每天报黄金档的新闻，却觉得愈来愈空虚、愈来愈不足。于是决定辞职，出国进修。
我把想法告诉岳父。岳父来回踱着方步，说我人正红，收入也高，舍不舍得，又有没有把握在美国念得下去。隔了半天，他说：“我不反对，只是如果你决定了，就再也别回头！”
岳父淡淡的这句话，真重，让我背着，硬撑了一段艰苦的岁月，其间，国内的电视公司不知开了多少优厚的条件，我都没回头。
所以，当那男孩子不听劝，说他决不回头的时候，我怔住了。发现从小到大，我们不回头的时间远比回头的多，甚至可以说我们受到的教育非但不是“回头是岸”，反而是“决不回头”。

今天下午，带女儿去看《星球大战》（Star Wars），这部乔治卢卡斯的新摇钱树，是描述前面三集中男主角天行者（Sky Walker）的童年。
跟母亲一起沦为奴隶的小天行者，有着过人的胆识，居然参加星际大赛车，得到第一名，而能获得自由。
小天行者的母亲，送孩子离开的时候，搂着儿子说：
“你要勇敢，不要再回来！不要再回来！（Be brave！Don’t come back！Don’t come back！）”
电影散场了。十岁的女儿突然问我：
“爹地，小天行者的妈妈为什么叫他不要回来？她难道再也不想看到她儿子了吗？”
我对女儿笑笑：
“这个问题，爸爸以前也想不通，但是现在想通了。其实我们每个人生下来就不能回头。想想，你从妈妈肚子里出来，能回头吗？你出来就回不去了。”
时间是往前走的，钟不可能倒着转，所以一切事只要过去，就再也不能回头。
回头是危险的，一边跑一边回头的人绝对跑不快，而且容易摔倒；总是回头缅怀过去的人，就不容易开创未来。所以，这世界上即使看来像回头的事，也都是面对着完成的。就好像我们出门发现忘了带样东西，你不会倒退着走回家，而是转身回家。
我对女儿说：“我们可以转身，但是不必回头，即使有一天，你发现自己走错了，你也应该转身，大步朝着对的方向去，而不是一直回头怨自己错了。”
“记住，人生路，是不能回头的！”