第一章?从二郎山到雀儿山
一、到西藏去
进军西藏,毛泽东从“不能操之过急”到“宜早不宜迟”─彭德怀认为从由西北“入藏准备需要两年”,任务改交西南局─刘、邓一致选定了十八军─官兵思想大转弯─昌都解放以后等待和谈─派我去十八军体验生活─过成都
二、在新津
近两周的紧张学习─在农家的插曲,日记留下了隐患─墨绿的雅安
三、翻越二郎山
滥池子的确很“烂”─猴群抢劫运输汽车─二郎山顶是阴阳界─一首歌引发出来的三个误会
四、从泸定到康定
走上大渡河铁索桥─陈瑞盘潜水捞汽车─两位元帅的桥头题字─康定古称打箭炉,流传有诸葛亮与羌族划界的故事─我拿上了顶膛子儿的卡宾枪顶着下巴睡觉─走火以后至今后怕
五、康北道上
可怕的橡皮路─我在折多山上拉京胡─第一次参观藏传佛教寺庙─徐怀中曾在这里“播种爱情”
六、在甘孜
博巴政府遗址─吃不吃酥油是原则问题─新鲜的趣闻
七、在白利土司家做客
“守土司民”,土司制度由来已久─年轻的白利土司─迎接贵宾的阵势─我对风干牛肉如对酥油,头一回吃就觉得味美─我看到了农奴制度缩影─洛登土司的刺人目光
八、格达活佛
访问白利寺─活佛成了红军的好朋友─活佛是一位诗人─格达主动去拉萨劝和与圆寂之谜─寺里珍藏着陈昌浩签署的红军布告和《八路军山西奋战图》
九、踏雪海子山
玉隆草原与夏格刀登─步行前的配备:三种食品与“五大皮”─头一回骑马一天摔下来六次─藏民硬要背我们过冰河─在没膝的积雪中行进─飞雪中听到雷声─海子山兵站─睡在银圆上
十、雀儿山顶露营
在竹庆又见绿柳─攀登雀儿山感同雄鹰翱翔─午夜在山峰放哨─我和雀儿山结了缘─跟马的姑娘与小伙的一夜情─陈野民和赵骞:两位已逝的战友
十一、德格的两个女人
著名的城和著名的印经院─女土司是原红帽国的公主─降央白姆喜爱文艺─曲梅巴珍:从支差的农奴到运输模范─影视中留有她年轻的形象
第二章 从金沙江到怒江
十二、横冲金沙江
第一次坐牛皮船─惊心动魄的横渡─马是通人性的─藏军:当代最原始的军队─追述解放岗托的战斗
十三、迷路在风雪深山
雪窝中找不到下山的路─求救的枪声─藏民指引与借宿藏家─风雪夜房东自己睡露天─可爱可敬的才扎─《生达社会调查》─我十九岁的生日在马背上度过─恋家的马
十四、在昌都
兼有虎气、鹰势、蝶形之地─扎曲和昂曲二河在昌都汇合为澜沧江─昌都战役敲开了和谈之门─阴法唐政委的节日宴会─巧遇两个人:葛洛,侯宝林
十五、先遣部队遭遇粮荒
飞机飞入“空中禁区”急救粮荒─喇嘛围着降落伞念经─一袋糌粑─“杜鹃唤来了春天的甘露”─拉萨当局的阻挠与“饿困政策”─西藏贵族的来源及其政治特权─李觉将军
十六、我们的苦乐观
“进军西藏的艰苦程度,不亚于红军长征。”─与我在晋、陕、川的徒步行军对比─为什么用金砖交党费─久不花钱会丧失钱的观念─母亲以为我已经死在了西藏─半年没写家信的自责
十七、瓦合山掉队
连绵110里的神山─军用水壶冻成了手榴弹─人与马的类别消失了─我被称为“慈善老人”─战士在山顶修筑了台站─“大山退后吧,大鹰的翅膀展不开”
十八、嘉裕桥下是怒江
西藏行路之难─最不缺的是水,最缺的是桥─唐东杰布的故事和嘉裕桥的传说─关于怒江,我写了两部作品─我穿过了彩虹
第三章 从先遣团到先遣连
十九、到达洛隆宗
陡峭的贡拉下比上难─看不见的风麻木了脸颊─《洛隆宗社会调查》─用冰河水麻醉,用指甲“切除”鸡眼
二十、先遣团政委杨军谈进军
可亲可敬的杨军政委─“一年能吃掉一条毛毯”─“我们这几千人饿死也值得”─邓柯战斗,击毙第三代本─迂回昌都─奔袭洛隆宗,活捉第七代本──几篇珍贵的战士日记
二十一、在最前线的先遣连
到达了进藏先遣连的驻地─拉孜:山脚下的小村─与驻守边坝的藏军对峙着,但相安无事─连长黄宗银真是个人物─三十九族─整整吃了一个月没有酥油的糌粑
二十二、我的《建站日记》
自己动手盖房的军队─值得赞美的精神面貌─遗忘会导致弱智─宣布西藏和平解放,我宣读“十七条协议”
二十三、两个不同来历的副班长
自动参军的和解放过来的,进军西藏都立了功─他们一点也不会“推销自己”─雪山上急行军36小时─炊事员要把一口大锅从长江以北背到喜马拉雅
二十四、战士真实思想的另一面
他们是可爱的,但不是每个人都是楷模─“上级骗人”─“十七怕”─矛盾是不能掩盖的
二十五、住进郎多庄园
创作反映进藏业绩的歌剧─住在郎多土司的家中─杨政委率队给我们送柴─我高烧得神志不清─郎多土司让我骑他的马─土司夫人也想吃奎宁
二十六、贺龙司令员对我们的创作不满
给全团连以上干部朗读剧本─告别先遣团,不领呢子军装─回到重庆,《荒山变乐园》就“荒”了─贺龙的批评只有一句话─苏策的感慨
第四章?从拉孜到拉萨
二十七、重返西藏
25个人调入十八军─修筑川藏公路─三年中的个人大事记
二十八、我们的“五号儿”
难忘陈明义司令员─统领着十八军三分之二的部队修成了康藏公路─骂自己的战士是“土匪”─“高平啊,吃了亏啦!”
二十九、穰明德政委
请工人喝酒─坚持科学施工─公路不能像“狗啃的”─他说“我是个没有读过书的人”,却写出了一本专著
三十、进入拉萨
旧日的拉萨,到处是对比强烈的画面─我被藏军推倒在八廓街上
三十一、我的西藏情结
不枯竭的灵感,无休止的激情─我又曾三次回到西藏─假如能回到青壮年时期,我还要去享受西藏