神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世，同时也是六个王国的国王，掌握了德语、意大利语、法语等七种语言，在教育比较落后的中世纪令人非常惊奇。本书基于大量的历史文献和史料，以通俗活泼的语言和优美流畅的文笔为读者还原了腓特烈二世漫长的一生，并以他的生平作为切入点，剖析了中世纪盛期的社会风貌和政治体系。

　　腓特烈二世头顶德意志、伦巴第、西西里、耶路撒冷、阿尔勒（勃艮第）和“世界之冠”罗马帝国六顶皇冠，虽被逐出教门，但他利用外交手段指导第六次十字军，毫无死伤地进入圣地耶路撒冷，被称为“王座上di一个近代人”，同时，他也被认为是神圣罗马帝国衰弱、德意志分裂、意大利分裂的罪魁祸首。《救世主还是恶魔:神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世传》是他的首本中文原创传记，理清中世纪神圣罗马帝国复杂历史的同时，也详细描写了第六次十字军东征、伦巴第地区的战争，教会和帝国的对撕，值得阅读！

　　那个离我们相当遥远的时代——欧洲中世纪，是英雄美人的时代，无数的英雄如同天上的繁星，其中与众不同的一颗当属于一个男子，他头顶德意志、伦巴第、西西里、耶路撒冷、阿尔勒（勃艮第）和“世界之冠”罗马帝国的皇冠。他统治地区之广袤，统治时期之漫长，使他在中世纪格外耀眼，但他的言行、思想却像团神秘的星云。他名叫Friedrich，这是个传统的德国人名，常译为“弗利德里希”，但笔者按老派做法将其译为“腓特烈”。这个译名暗示他头发的颜色和强烈的个性，可谓名如其人。
　　他就是中世纪神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世。很多人常把他同18世纪的普鲁士国王腓特烈二世混淆，我们要说的腓特烈二世则是六国之主。
　　他的祖父和他同名，职业也相同，还拥有一个响亮的意大利文绰号“Barbarossa”，音译为“巴巴罗萨”，意为红胡子。“红胡子”腓特烈是德国人眼中最伟大和最值得骄傲的皇帝。一直到现在，德国境内还到处都有以“巴巴罗萨”命名的广场、街道、旅馆、饭店、纪念碑、雕像。即使过了800多年，德国人依旧敬仰他。连纳粹头子希特勒都称他为偶像，并把侵略苏联的计划取名为“巴巴罗萨计划”。日本人田中芳树著名的架空史小说《银河英雄传说》里，红头发的齐格飞的旗舰就叫“巴巴罗萨”。达达乐队有首歌也叫《巴巴罗萨》。
　　但如让著名的“红胡子”腓特烈出示他的名片，我们也会发现他拥有的国王头衔比他孙子还少了两项。如果说腓特烈·巴巴罗萨是12世纪最耀眼的红色星辰的话，他的孙子腓特烈二世（意大利文绰号叫“stupor mundi”，源头来自罗马帝国的拉丁文军事词汇， 意为“世界惊奇”。）就是13世纪夜空中散发妖异金光的明亮星辰。
　　作为君主，腓特烈二世统治的地区涵盖今日的德国、荷兰、奥地利、波兰、捷克、斯洛伐克、意大利、马耳他、塞浦路斯、以色列、黎巴嫩、法国南部的勃艮第和普罗旺斯。借着条顿骑士团，他又将自己的权力扩大到波罗的海沿岸诸国，并且影响到突尼斯的海岸。他所拥有的权力范围之广在中世纪首屈一指，其一生又处在中世纪最绚丽多彩，又最动荡离乱的时期。他站在权力的顶峰长达半个世纪，影响了整个13世纪，甚至之后很长一段时间也能感受到他的余威。但他仿佛又超脱了他生活的时代，让人觉得他是个生活在中世纪的现代人。瑞士历史学家雅克布·布克哈特认为，他是“王座上的第一个现代人”，而恩格斯则称赞他为“中世纪的最后一位皇帝，现代的第一位皇帝”。
　　他如同一个生活在中世纪的好莱坞摇滚明星，演绎醇酒美人、丑闻八卦；同时，他又是那个时代最博学多才的人。当时，他最受攻击，又最受爱戴，“侮辱神明的野兽”、“教会浪子”、“敌基督者”，他受到的辱骂比以往所有帝王加起来还多；同时，“拯救人世的弥塞亚”、“中世纪的文艺复兴者”、“欧洲第一等人才”、“世界上最奇妙的改造者，及“不世出的奇才”等溢美之词也如滔滔之水。有人竟赞美他为“地上王者中至大者”（principum mundi maximus），而他最出名的绰号为“世界惊奇”（stupor mundi）。
　　为何如此多的赞美和诋毁能加予一人之上？这位在数个世纪前叱咤风云的强大君主，而今却几乎被世人遗忘，这又是如何造成的？历史长河滚滚而逝，今人必须追溯源头方知始末由来，让我们来回顾这位中世纪皇帝中最强大者的一生，他如何构建一个“世界帝国”的政治梦想。他的力量一时无人阻挡，最终却如受诅咒般崩塌成灰烬，在这个帝国的废墟之上，现代欧洲民族国家的雏形渐已形成，使他成为旧政治体系最后的光辉。

　　王顺君，旅德美女作家，上师大中文系毕业，精通英语、德语并对拉丁语有一定研究，自幼博览群书，尤精通欧洲中世纪历史，在欧洲收集了大量欧洲原文一手资料，游历了多国相关古迹。

楔子
传奇不幸的童年
帝王的前传
被诅咒的公主
司提反节诞生的孩子
北风息止
邦国啊，你的王若是儿童
阿普利亚的孩子
激流冒险的青年
寡妇新娘
俾格米人对战条顿人
罗马 她统管全世界
君临天下的壮年
耶路撒冷之冠
叙利亚之花
第六次十字军东征
灵床上的婚礼
罗马王的命运之轮
金雀花
危机四伏的暮年
决战伦巴第
戏剧的最后一幕
皇帝的黄昏
日落之后
附录1：Stupor Mundi世界奇观
附录2：大事年表
参考资料

　　和皇室联姻，可谓这个家族高升的关键。而大幸事却是由这个时代的大事件——政教冲突所赐，即皇帝和罗马教皇大斗法。本是合作者的皇帝和教皇，到了11世纪却演变成互较高下的竞争对手。一般情况下，皇帝和教皇都小心地避免与强大的对方发生正面冲突。然而此时的皇帝——亨利四世统治，是个有个性、强硬的男人。巧的是，俗名叫希尔德布兰德（Ildebrando）的教皇格列高利七世同样也具有钢铁一般的意志。针尖对麦芒，两个男人的好戏鸣锣开场了。
　　斗争的导火线就是对米兰大主教的任命，也就是俗称的“主教叙任权”之争。由于亨利四世拒绝让教皇任命的米兰大主教任职，冲突一触即发。事实上，当时世俗力量和宗教力量互相交叉干涉，形成二元制的社会构成形态。比如，德意志的主教任命权掌握在世俗君主的手中，亨利的父亲亨利三世更是了不得，曾一口气废掉三个罗马教皇。格列高利七世不允许世俗势力再染指北意大利，与帝国开始了华丽的对决。
　　这时，皇帝头上那顶由诸侯们选出、后由罗马教皇戴上的皇冠显出了软肋：教皇的手是皇帝权力的源泉，诸侯是皇帝的靠山。精明的教皇看出这点，直击问题中心。他先对亨利四世施以绝罚①。在教会力量统治一切的中世纪，这是件很可怕的事情，代表国王被禁止参加弥撒等宗教仪式，不能靠近祭坛，不能领圣体等，而且所有人应该解除对他的效忠誓言，孤立他，不同他说话和交往。这对国家首脑而言，无异于立即将其统治权化为乌有。然而，年轻气盛的亨利四世绝不低头，他也立即宣布将罗马主教绝罚，并称希尔德布兰德是“假僧侣”，要求他“滚下台”！基督世界的两个领袖互相斗劲、别气，互相绝罚，实属天下奇闻。而且特别好玩的是，国王得到了因改革风波被教皇得罪的德意志宗教诸侯、主教、大主教甚至枢机主教的支持，教皇则取得了世俗诸侯们的支持，帝国黑色双头鹰的两头开始互相撕咬。之后，教皇还向诸侯宣布废黜国王，你们自己再选一个吧！
　　教皇一发话，立刻便有人跳了出来，这个人就是当时的施瓦本公爵莱茵菲尔登的鲁道夫。
　　鲁道夫在教皇的支持下，于1077年3月纠集了一帮支持自己的贵族，选了自己做国王。亨利四世当然不允许如此大逆不道的事情发生，他在施瓦本公国挑选了代理人和鲁道夫对决。这个肩负着平叛重任，冉冉上升的政治之星就是斯陶芬家族的腓特烈伯爵。
　　29岁的亨利四世把自己唯一的女儿——阿格尼丝公主的小手交到了的腓特烈伯爵的手中。小公主当时年仅7岁，而伯爵与岳丈同庚。同时来到伯爵手中的，还有施瓦本公国的爵位。1079年3月24日复活节，在巴伐利亚的雷根斯堡，亨利四世把施瓦本公国的统治权和公爵头衔都授予斯陶芬人。于是，这个原本是普通贵族的家族正式登上了帝国的权力中心，并将在中世纪留下浓墨重彩的痕迹。
　　事实上，此时的斯陶芬家族不是施瓦本地区势力最强的家族，但亨利四世对腓特烈青睐有加。也许是因为在施瓦本公国的争夺动乱中，腓特烈显示出了忠诚和勇敢，而被亨利四世一眼相中，欲利用其冲劲和对手周旋。
　　这位斯陶芬家的老祖宗的确是个人才，他鞠躬尽瘁平定公国四起的叛乱，在处于不利的情况下依旧不屈服。他当时拥有的领土主要位于阿尔萨斯的哈格瑙区域，其余的领土主要在公国北部，比莱茵菲尔登家族势力大得多。但国王的东床快婿真是福星高照，他成为公爵后没几个月的8月16日，鲁道夫即在霍亨缪尔瑟（Hohenm?lse）附近的一场战斗中，被亨利四世军中的一位骑士一剑砍下了右手，最后失血过多，一命呜呼。鲁道夫死前捧着断肢哀叹道：“我曾用我的这只手向我的主子亨利四世宣誓过。你们看，是你们让我登上了他的王位，不知你们给我引导的是不是正路。”鲁道夫被砍下的干枯黝黑的残手被细心地保存在一个木盒流传至今，作为那段惊涛骇浪历史的见证。
　　鲁道夫虽然身死，但叛乱远未平息，鲁道夫的儿子贝托尔德（Berthold von Rheinfelden）继续老爹未尽的反叛事业。还有部分诸侯在远方教皇的操纵下，选举赫尔曼·冯·萨尔姆与亨利四世抗衡。于是，之后的十多年，腓特烈和贝托尔德、赫尔曼就在施瓦本乱战一气。赫尔曼实力弱，被打得逃到丹麦，在历史上留下了“大蒜王”的诨号供人嘲笑。而直到伯托尔德在30岁无嗣而终，腓特烈才真正掌握从莱茵菲尔登家族手中夺取的施瓦本公国。然而权力斗争永不停止，鲁道夫的女婿策林根家族的伯托尔德二世以及当时势力很大的南德诸侯韦尔夫四世，继续围着斯陶芬人斗。
　　后来，腓特烈公爵在为皇室全心全力作战二十多年后，撇下了娇妻和一堆孩子去世。但他有两个儿子继承了得来不易的公爵之位——腓特烈和康拉德，他们身上流着萨利安皇族的血液。
　　腓特烈公爵的一个大功绩是在南德侏罗山系一座名叫斯陶芬的山丘上建了一座斯陶芬（Stauf）城堡。这座山之所以叫这斯陶芬，是因为山体呈现完美的锥体，仿佛倒扣的杯子，“Stauf”在中古德语中就是杯子的意思。喜欢神秘学的人怀疑，公爵是在江湖术人士的指点下在山顶建了仿佛王冠似的城堡，因为有资料表明这件事和“圣杯传奇”有千丝万缕的关系。后来，这个地名取代“魏布林根”，成为这个家族的姓氏。再后来，因为“杯子”家族兴旺发达，又加了“霍亨”（Hohen）在前，以表示城堡造得高，家族尊荣富贵。后来，很多德国贵族如法炮制，其中最著名的就是以普鲁士统一德国的霍亨索伦家族。已化为废墟的斯陶芬城堡现在依旧矗立在南德小城戈平根附近的锥形山丘上，游人们只能在残存的石基上寻找历史的痕迹。
　　话说，亨利四世面对各种背叛、伤害都坚韧不拔。其中最著名的一幕是1077年寒冬，他披着单薄的毡衣，光着脚在风雪中站了三天三夜，乞求格列高利七世宽恕“卡诺萨之行”。这是历史上最成功的苦肉计，目的是取消绝罚后再继续和教皇斗。由于国王军队团团围住了卡诺萨城堡，教皇只好赦免他。亨利的所作所为正应了“大丈夫能屈能伸”这句话，双方就这样你来我往战了很多回合。最后，亨利四世把教皇逼到流亡的绝路上，活活气死了希尔德布兰德。这位被时人称为“神圣的撒旦”的教皇临终时，在萨莱诺的病榻上说了一句著名的遗言：“我热爱公义、憎恶罪恶，故死于流放之中。”（morior in exilio,quia justitiam dilexi.）
　　亨利战胜了对手，但没想到最后却栽在自家人手里。他中了与自己同名的亲儿子的圈套。儿子骗他交出王冠、权杖等权力标志，他一时心软答应，就被囚禁了起来。亨利此后精神崩溃，甚至还叫嚷要自杀，最后在孤独中去世，有传闻是儿子下的毒。继位的亨利五世因为不忠不孝，不太受人待见。传说，1107年，在戈斯拉尔皇宫的皇室主厅，他突然被一个雪白闪光的大光球袭击，差点被烧成灰，也许这就是对他恶行的一种警示吧。
　　1115年，亨利五世收到了一个超级大礼包——图斯齐亚女伯爵玛蒂尔德的遗嘱。这位没有后裔的女领主把自己在意大利中部托斯卡纳地区的巨大领土都留给了亨利五世。这块土地据说相当于亚平宁半岛土地的1/5到1/4，而且非常富裕，有很多大城市和肥沃土地。这一馈赠让亨利喜不自禁，单方面宣布继承了玛蒂尔德女伯爵的遗产，然而这在日后却为帝国带来了超级大麻烦，因为女伯爵还在1102年把这些土地名义上赠予罗马教会，是标准的“一女两嫁”。当时的教皇帕斯卡尔二世正忙着罗马城内斗，无暇和亨利五世打地产官司。于是亨利五世觉得教会已认可了这份遗嘱。这下好了，双方都保有一份遗嘱，谁也不会放弃这块嘴边肥肉。后来，也因为这份巨额财产，双方死斗不止，最后结下不可化解的仇恨。
　　……