第一章去国
“不知道那到底是什么人……”杨定远坐在火车狭窄的小铺上，刚在日记本上写下今天的最后一句时，突然打了个寒战。
这是一节运兵车厢，小小的空间里安置着五十张高低铺，除了一条过道，连立足的地方都没有。在这儿拿出笔来写日记，多少有点儿不协调。还好这节车厢里都是些刚招募来的劳工，各地的都有，全都素不相识，加上杨定远的铺在最角上，没人去注意他。可是杨定远突然感到有一道灼人的目光从人群中直直地射向他，让他十分不自在。他抬起头，想看看那到底是谁，但眼中所见只是黑压压一片人头攒动，一张张脸都全然陌生，根本看不出有谁在注意自己。难道刚离开哈尔滨就有人和我结上仇了？杨定远将日记本收了起来，躺在铺上，有点儿茫然地看着四周。
杨定远，山东荣成人，今年刚满二十一岁。这个年纪正是意气风发的时候，但他的眼神却有种超越年龄的老成。他家里只是个寻常农户，父亲一辈子不识字，所以生下杨定远后，发狠要让他念书。不过念了几年私塾，家里便揭不开锅了，所以他小小年纪就只能出来做事。虽然一直做着卖苦力的活儿，但他一直没有放弃写日记的习惯，不论走到哪里，这本日记本总带在身边。
火车发出了声嘶力竭的一声长鸣，喘着粗气驶出了哈尔滨站。前面已是莽莽森林，仿佛一个不可知的深渊，将一切都吞没了，连个渣都不吐。
这是中东铁路的一列班车。中东路原名东清铁路，是中日甲午战争后俄国胁迫清廷签订了《中俄密约》建造起来的。这条铁路西起赤塔，东至绥芬河，从哈尔滨还有一条支线直达旅顺，将西伯利亚和中国东北连接在一起。通过这条铁路，俄国人源源不断地奔赴远东，一步步蚕食着东北，同时也有大量中国人为了谋生背井离乡，进入西伯利亚荒原。
车厢里人很多，好在天冷，不至于有汗臭味，可一样闷得人喘不过气来。杨定远枕着包袱默默想着，振中现在也该踏上了回乡的路吧？不知他见到自己父母会怎么说。出门时的冲霄壮志现在已荡然无存，杨定远剩下的只有一个念头，就是活下去。
“逼上梁山闯关东”，这是山东人常挂在嘴边的一句话。这年月，梁山泊是再没有好汉可以投奔了，那么像他这样的穷人似乎只剩下闯关东一条路。只是关东也不好闯，振中现在也该明白了吧？他想着，不由苦笑了一下。
杨定远本在威海一家织袜厂当学徒，在老家荣成的乡亲眼里算是很有出息了。他出师后，因为技术不错，织袜厂的周老板在哈尔滨又新开了家分厂，招了不少新工人，就让杨定远来哈尔滨分厂做织工师傅。
听说杨定远要去哈尔滨，那时候山东人有不少人闯关东，杨定远的发小陈振中听了不少山东人衣锦还乡的故事，只道哈尔滨遍地是黄金，非要跟着他来。一同来的还有两个山东寿张人，四个人一起到了哈尔滨。刚到这城市见到一派欣欣向荣的景象，大家很是兴奋。但过了没几个月，就失望了。
哈尔滨分厂的老板是周老板的亲戚，却很看不起山东人，周老板对员工很苛刻，这分厂老板更苛刻，做了一年，杨定远不但没赚到钱，反倒欠了厂里的钱，一气之下便想和陈振中一同回家。可是身无分文，杨定远走投无路之下，看见有去俄国招工的，只要报名，当场就给十块大洋。于是杨定远一狠心报了名，把十块大洋全给了陈振中让他回家。自己则选择去俄国打工，从此以后就要背井离乡了，不知何年何月才能回来……
正胡思乱想着，耳边突然传来一个粗粗的声音：“来，来，干坐着也不是个味，押一宝碰碰运气哪，买定离手。”
这人是安徽腔，声音很响，狭小的车厢里似乎都包不住了。车上尽是些出门在外的苦力，袋里有了点儿钱，无外乎两件事：赌和嫖。在火车上，嫖是找不到地方，赌却随时随地都行。那安徽人将几颗骰子在碗里不住地摇着，“叮叮”乱响，听了这声音，一下子有好几个人围了上去，将那安徽人的铺围了个水泄不通，空气中回荡起吆五喝六的声音。
杨定远从来不赌。他还记得小时父亲就跟他说过赌能破家，做人还是老老实实的为好。只是那些人赌钱的声音跟针尖一样刺进耳朵来，连睡都睡不着，他翻了个身，一个尖尖的声音传了过来：“大哥，请让一让。”
杨定远抬起身，只见一个少年端着一盆水站在他铺前。他怔了怔，从上铺传来一句骂声：“小兔崽子，这老半天了才给爷端水来。”话音未落，他只觉眼前一暗，一个人从上铺腾地跳了下来。杨定远愣了一下，心道：“这人倒是个练家子。”
从上铺跳下来的那人个子也不高，一下地，便大咧咧地向杨定远道：“兄弟，请你让一让，咱洗个脚。”
在这节车厢里的都是要去俄国卖苦力的穷汉，杨定远实在弄不清这人的来历。他身上的衣服倒也寻寻常常，可是非常整洁，特别是脑后还拖了一根油光水滑的大辫子。现在已是民国四年，一般人早把辫子铰了，这人倒是把这根辫子爱若珍宝，辫梢上扎了根月白缎的蝴蝶结。这打扮杨定远只记得小时候见过，这几年却难得一见。
他向一边让了让，那人见杨定远毫无二话，咧嘴一笑道：“多谢了，兄弟。”转向那少年时却又板着脸喝道，“小兔崽子，给爷端过来。”
少年把铜盆放在铺下，那人解开了包脚布，把两脚伸进水里，龇了龇牙道：“好凉！凉得爽快！”外面冰天雪地，车厢里虽然因为人多，并不算冷，可冷水洗脚无论如何都不能算爽快，但那人却似乎很享受，两只脚在水里不住地搓着。他的脚其实不洗也比旁人干净得多，可这人还是洗得仔仔细细，似乎连脚指甲缝里都要洗个干净。他一边洗着脚，一边向杨定远道：“兄弟，真对不住了，咱就这个脾气，要不洗趟脚晚上睡不安稳。对了，咱姓霍，霍敬奇，不知兄弟尊姓大名？”
这霍敬奇虽然有点儿旁若无人，可说话倒还算客气。杨定远道：“我姓杨，霍爷。”
被他称了一声爷，霍敬奇仿佛越发受用，咧开嘴道：“原来是杨爷，不知台甫怎么称呼？”
霍敬奇说得文绉绉的，杨定远倒不好太随便了。他拱了拱手道：“草字定远。”
霍敬奇一怔，咂了下嘴道：“哟，好威风的名字！班定远啊。”
杨定远苦笑了一下：“取笑了。”心想这霍敬奇倒也读过几本书。他这名字是当初父亲请私塾里的胡先生给他取的，胡先生说他目若朗星，定有大志，他日风云际会，当效班定远扬威异域，所以取了这么个名字。父亲自然不知道什么班定远班定近。班定远投笔从戎，自己也是读了几年书就不读了，只有这一点儿与其相仿，其他真是八竿子都打不着。
霍敬奇一边洗着脚，也许是习惯了冷水，他现在眯起眼，真有几分受用的模样，嘴里仍在说着：“班定远是云台二十八将吧？想当年汉光武帝东征西讨，马武岑彭对花刀，真是好汉。我说小兔崽子，你把脏水倒了。”
霍敬奇用包脚布擦干了脚，因为怕地上脏，用脚从铺底下扒拉出一双兀拉草鞋来。东北有三宝——人参、鹿茸、兀拉草。这兀拉草虽然不似人参鹿茸值钱，但做的鞋子据说再冷的天都冻不着脚。到了东北，那是人人必备的东西，也算得一宝。霍敬奇踩在鞋上，又向杨定远拱拱手道：“兄弟，打扰您了，回见哪。”说着，伸手在床沿上一搭，人已一跃而起跳到了上铺去。那少年却老老实实地端起洗脚水走出过道去倒了，这才睡到杨定远边上的铺上。
这两个人到底是什么来头？杨定远想着。霍敬奇就睡他上铺，显然不会是那道让他有点儿心悸的目光的主人。这个神秘的人在注意着自己，到底是自己的错觉还是真有其人？杨定远越想越是心烦。车厢里只挂着一盏油灯，随着火车行进不停地晃动，映得杨定远眼前一明一暗。那边赌钱的人不时发出一阵大呼小叫，夹杂在火车有节奏的“咣咣”声里，慢慢地在渐浓的睡意中轻了，远了，再听不到了。
这一觉睡得很沉，杨定远做了一个很长的梦。在梦里，他又回到了荣成老家，可是看到的只是父母的坟头，老宅也已破败不堪。当他问邻居时，邻居已不认识他。他大喊：“我是杨定远啊。”可是那些看着他长大的邻居却说：“杨定远早就死了，他爹妈一直等不到儿子回来，连眼睛都哭瞎了，你肯定不是杨定远。”他大叫了起来：“我不是杨定远又是谁？”可是不管他怎么说，旁人总不相信眼前这人是杨定远。有人拿过面镜子说：“你说是杨定远，那你照照是不是。”他接过镜子，看到镜中映出的是一张饱经沧桑的脸……这时耳边似乎传来一个遥远的声音，似乎在唱：“风尘埋没俺英雄，二十年一场春梦……”
杨定远从来没听过这样的歌，原来自己是在做梦。耳畔“咣咣”的火车行进声仿佛一瞬间让人震耳欲聋，可是那歌声仍然没有断，反而更加清晰：“……徒有凌云志，奈机缘未逢，这宝刀要尔何用？”他睁开了眼，一绺阳光正从车门的缝隙间洒进来，投射在他脸上。他侧了侧脸，这才看到霍敬奇正站在过道里，手上拿了块汗巾，歌声正是从他嘴里发出来的。
他怎么唱开了？杨定远不由一呆。这时霍敬奇已唱到了最后一个字。这“用”字咬得很重，倒是和他平时说话的尖声尖气大有不同。这一字方落，边上不少人都拍手叫好，连那个正被霍敬奇指着鼻子的汉子也叫了起来。霍敬奇倒是满面春风，听得旁人叫好，左手的汗巾一甩，往身上掸了掸，做足了架势方才团了团作了个罗圈揖，尖声道：“在下河间府霍敬奇，多谢诸位赏脸。诸位，你们可听说过八极门二霍吗？”
对面那人呆了呆，叫道：“这可不对了，霍元甲是我天津卫的，他是迷踪艺，可不是八极门。”
这人果然是一口天津腔。杨定远也听说过，天津卫有个开药材行的霍元甲，本领很好，至于什么迷踪艺、八极门，他倒是不知道。霍敬奇却鄙夷地看了看他道：“得了，霍元甲也就在天津卫有两手，到了北京城哪有他的地方！我师父是八极拳大宗师，姓李，树个号叫书文，我是他老人家的开山大弟子。我有个师弟，也姓霍，叫霍殿阁，你听说过没？”
天津人摇了摇头：“没听说过。”
“我说你井底之蛙，没见过世面不是？我们八极门有‘六大开’‘八大招’，迎门三不顾，猛虎硬爬山。兄弟你算没练过，咱不能欺负你，要您也是会家子，今儿个非让您开开眼不可。”说着，霍敬奇更是来劲，将汗巾搭在肩上，伸手拉开摆了个架子，“八极门拳打卧牛之地，这一拳下去，别看地方小，可有千钧之力，定叫您脑浆崩裂，骨断筋折。”
他说得热闹，杨定远见自己边上昨天给霍敬奇端洗脚水的少年微微撇了撇嘴，便小声问他：“小兄弟，霍爷是你大哥吗？”
少年扭头见是杨定远，也小声道：“算是吧。”
“你们以前干什么？镖行的？”
少年摇了摇头：“我们是宫里的公公。”
杨定远一怔。所谓“公公”就是指前清宫里的太监。他没想到霍敬奇和这少年居然都是太监，实在想不通他们为什么也要和自己一样去异国谋生。心里有了好奇心，便小声和这少年攀谈起来。少年虽然不怎么爱说话，但见杨定远很随和，倒也放下了戒心。
原来这少年也姓霍，霍敬奇是当初宫里的带刀太监，小霍则是服侍他的小太监。清朝亡了，冯玉祥进京时又把皇室赶出了紫禁城，他们这些太监走投无路也就四散了。霍敬奇本是有品的太监，因为积攒了一笔钱，在宫外开了一家手把羊肉馆，倒也挣了不少钱，吃喝不愁，每天遛鸟听戏，到处装贵人摆谱。结果有一回装得太过分，得罪了辫帅，辫帅要买他的人头，霍敬奇把羊肉馆都赔光了也没能把事情了结，只好拉上他到了东北，为了能吃上饭，就去了劳工营。当杨定远问他为什么不去投奔八极门的同门，小霍太监又撇了撇嘴道：“他哪算八极门，李师爷也不收太监。他无非是在宫里跟人学了点儿三脚猫就硬靠上了，李师爷大概都没听说过他这名字。”
虽然心情一直不算好，杨定远也不由有点儿想笑。五谷米养百种人，霍敬奇倒也真是个妙人。他看了看周围的人，在那些一眼望去大多千篇一律的脸后面，也许也有很多和霍敬奇一样，有着匪夷所思的经历吧？莫名地，那道目光又瞟来了，杨定远心下一凛。
霍敬奇似乎瘾头还没过足，说了一阵又唱开了。杨定远现在知道他是个太监，对他那种尖厉的嗓门倒也不感到好奇。他唱得虽不算如何中听，但听来又有种异样的苍凉，闭上眼，仿佛眼前不是狭窄的车厢，而是一派辽阔的原野，大风呼啸而过。霍敬奇唱完一段，边上又是一阵叫好，有人叫道：“霍爷，你唱的这是什么戏？怎么没听过？”
霍敬奇这时从怀里掏出一把扁扁的锡壶来，正对着口喝，听得这人问，便高声道：“没听过吧？这是皮黄，宫里最迷这个。老佛爷在世的时候，年年少说都要听个百八十遍，怎么都听不厌。”说完又清了清嗓道，“诸位爱听，咱给大家伙再来一段，成不成？”
他嘴上说“成不成”，也根本没管别人的回答，便开口又唱了起来。杨定远听他开口一唱便旁若无人，忍不住笑道：“想不到霍爷身为公公，嗓门倒挺亮。”
小霍太监脸白了白，小声道：“杨爷，我跟您说个事，霍爷来了，您别跟他说是我告诉您我们是公公的，成不成？”
“怎么？”
小霍太监叹了口气道：“霍爷最恨人家说他是公公。这不，方才那位天津卫的爷，刚才啃那什么大列巴没喝水，喷了霍爷一脸。霍爷不饶他，两人争起来，那天津卫的爷说霍爷没
屌
用，霍爷才这么来劲。”
怪不得霍敬奇手上还拿着块汗巾。杨定远知道所谓列巴就是俄国人对大面包的叫法。两人吵起来后成了这么个结果，就算那天津人都没想到吧。霍敬奇大概唱累了，向铺位走来，见小霍太监正坐在杨定远铺上，眼一瞪喝道：“小兔崽子，没见咱唱得口渴吗？给我打杯水去。”
小霍太监对他简直有如老鼠见猫，灰溜溜地走了。杨定远忙道：“霍爷，坐吧，你嗓门可真亮。”
霍敬奇见他夸赞自己的嗓门，脸上又露出笑意：“杨爷见笑了。咱一辈子，一是好耍点儿拳脚，二就是唱两口。杨爷以前听过没？”
杨定远摇了摇头：“没有。我老家就枣梆戏，每年过年社火到开春就有戏班来唱。”
“枣梆戏倒没听过，有讲老爷戏吗？”
所谓老爷戏，就是关公戏。杨定远道：“当然有。刚才你唱的也是关公戏吧？”
一说到戏，霍敬奇又有点儿来劲，似乎忘了说刚才自己唱累了口渴，又提高嗓门道：“不就是嘛！以前宫里最行老爷，因为我们乾隆爷就是刘备转世，所以老爷扶保大清。有一回乾隆爷下了金銮殿，忽然听得身后有响动，乾隆爷生怕是刺客，回头去看却没有人。乾隆爷他老人家福大心灵，就问：‘是哪位神道保驾？’空中有人答道：‘是二弟云长。’乾隆爷这才明白自己是昭烈皇帝转世，便顺口问道：‘三弟何在？’只听老爷在空中答道：‘三弟镇守辽阳。’乾隆爷一听三弟也转世了，就又问道：‘那四弟又在何方？’就听老爷答道：‘降生兆氏门墙。’乾隆爷龙心大悦，开金口道：‘朕明日便降旨封贤弟为盖天古佛，连如来佛、玉皇大帝都归贤弟管。’这时老爷却说诸葛军师也已降生朝中，只怕会记着当初老爷不听他东和孙权、北拒曹操的两句话，大意失荆州，闯下泼天大祸，要来阻挡。”
杨定远听他说得来劲，忍不住问道：“后来又怎样了？”
“第二日哪，乾隆爷上了朝，下旨要封老爷做盖天古佛，便听朝中有人出列说：‘吾皇不可。’乾隆爷闪龙目一瞧，不是旁人正是刘罗锅刘天官之父，也就是你们山东人刘丞相，乾隆爷才知道他就是诸葛丞相后身。想起老爷说三爷镇守辽阳，一查清官册，原来镇守辽阳的是张广泗，便下旨发金牌召张广泗进京。不料张三爷已在大宋时转过一次了，改姓不改名，那回转的是岳老爷，被十二面金牌召回来冤杀的，再转后见不得金牌。一见金牌相召，张广泗心中害怕，便吞金自杀了。乾隆爷闻听得这事，十分后悔，想起四弟赵子龙也转在朝中，一查正是九门提督兆惠，便不敢说破，只是连连加封，直封到平南王。兆将军捉年羹尧，平准噶尔，成了我朝一员福将。”
霍敬奇一说起来便住不了口，这时小霍太监拿了杯水过来，他这才闭上嘴喝水。对面一个汉子听他说得有趣，忍不住插嘴道：“只是现在大清也没了。”
霍敬奇一口水几乎噎住，却又还不了嘴，只是翻了翻白眼。杨定远生怕他下不了台，忙道：“霍爷真是一肚子古，我从来没听过。”
霍敬奇有了个台阶下，把杯子递给一边的小霍太监，叹道：“这回也没用了，还不是得卖力气吃饭。杨爷，还有多久才能到点儿？”
“刚出哈尔滨，少说也得十天半月吧。”
霍敬奇似乎没料到有这么远，怔了怔却没说话，只是又叹了口气，翻身上了铺。这一天，他再没下铺，只是在上面哼哼着戏文，杨定远在下铺倒听了全本的《过五关》。
这天黄昏时，火车驶进了满洲里站。满洲里已是中国边境，再往西便是俄国地界，因此火车要在这儿停两天，等候验关。在火车上闷了这许多天，一听要停两天，火车上的人全都下去歇息了。杨定远虽然没地方可去，也下了车。一下车，只见白雪皑皑，地上积了厚厚一层，人嘴里呼出的气又浓又白，在人群上方仿佛积成了一层厚云。他挖起一团雪擦了擦脸，看了看周围。
车站内也有很多的俄国人，做小生意的多半会说两句俄语，一见车上客人下来，马上纷拥过来招揽生意。他们也知道中国人多半没钱，簇拥的尽是些俄国人。杨定远耳中满是打嘟噜的俄语，却一字不懂，身边也没钱，也就到处逛逛散散心。
作为一个边城，满洲里地方虽然不算大却十分繁华，集市上店铺林立，尽是些皮毛、鱼肉、糖茶、布匹一类。天气苦寒，那些鱼肉全都吊在檐下，冻得硬邦邦的，而铺子里的吆喝声也大多夹了些俄语。
如果能学会俄语，那有多好。杨定远想着，向一家卖吃食的铺子走去。这店卖的是些面包和灌肠，看上去十分诱人，店主正用俄语吆喝着，说得很溜，嘴里一串串的尽是嘟噜。看见杨定远过来，那店主满面堆笑，改用汉话道：“客人，来点儿什么？列巴？里道斯？样样都是新鲜的，一嘴咬下去，又香又肥。”
杨定远犹豫了一下，说道：“店家，我想问问，你这俄语是从哪儿学的？”
店主笑了起来：“这要学什么，听得多了，自然会说了。满洲里到处是俄国人，你待个一年半载，准保也会了。”
这话虽然也不无道理，可说了等于没说。杨定远还想再问一句，身后却响起了一个声音：“这不是杨兄吗？”
新书资讯