逝者如斯夫（跋）
春秋时代的春与秋
孔子问礼于老子，是一段生趣盎然的历史悬案。这不仅是中国文化史上两个巨人的对话、中国思想史上两位智者的相遇，更是两个流派、两种思想的碰撞和激发。战乱频仍、诸侯割据的春秋年代，老子和孔子的会面别有深意；在两千五百年后的今天来看，亦颇具启示。
题 记
公元前五百余年的某一天，两位衣袂飘飘的智者翩然相遇。时间，不详；地点，不详；观众，不详。但是，他们短暂的对话，却留下一段妙趣横生的传世佳话。
其中的一位，温而厉，恭而安，儒雅敦厚，威而不猛。另一位，年略长，耳垂肩，深藏若虚，含而不露。这也许是他们的第二次会面，但并不重要，重要的是，此后两千五百余年的岁月中，我们将渐渐知晓这场对话对于世界历史、对于人类文明的伟大意义。
一
他们，一个是孔子，一个是老子。
孔子适周，将问礼于老子。司马迁在《史记》中写道。孔子是两千五百年来儒家的始祖，老子是两千五百年来道学的滥觞。司马迁对两人有过明确考证，孔子生鲁昌平乡陬邑（《史记·孔子世家》），老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也（《史记·老子韩非子列传》）。这一天，年幼些的孔子将去向年长的老子求教。
贵族世家的孔子生于鲁襄公二十二年，尽管他被后世尊奉为天纵之圣天之木铎，但身世并不光彩，其先宋人也，曰孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生叔梁纥。纥与颜氏女野合而生孔子，祷于尼丘得孔子。孔子生而七漏，首上圩顶，所以他的母亲为他取名曰丘。与孔子相比，平民出身的老子身世颇为含混，除弥漫坊间的奇闻逸趣外，只知道他姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也，某一日，骑青牛西出函谷关，从此一去不复返。
两千五百年来，人们对他们的会面颇多好奇，也颇多猜测和演绎。《礼记·曾子问》考据孔子十七岁时问礼于老子，即鲁昭公七年（前535年），地点在鲁国的巷党，这是他们的第一次会面，孔子曰：昔者吾从老聃助葬于巷党，及堩，日有食之，老聃曰：丘！止柩就道右，止哭以听变。既明反，而后行，曰礼也。《史记》载，他们的第二次相见是在十七年之后的春秋昭公二十四年（前518年），地点在周都洛邑（今洛阳），孔子适周，这一年他已经三十四岁。第三次，孔子年过半百，即周敬王二十二年（前498年），地点在一个叫沛的地方。《庄子·天运》曰：孔子行年五十有一而不闻道，乃南之沛见老聃。第四次在鹿邑，具体时间不详，只有《吕氏春秋·当染》简单的记载：孔子学于老聃、孟苏、夔靖叔。历史不可妄测，但有时间有地点有人物，这样的记载虽然未必逼近真实，却足见后人的善意与期待。
孔子对老子一向有着极大的好奇。我们不妨想象这样的场景两位孤独的智者踽踽独行，他们的神情疲倦而诡谲，赫然卓立，没人理解他们的激奋，更没人理解他们的孤独和愁苦。
孔子的弟子曾点有暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归的志向，颇得孔子的赞许。这是一幅春秋末期世态人情的风俗画，生命的充实和欢乐盎然风中。阳光明媚，春意欢愉，人们沐浴、歌唱、远眺，无忧无虑，身心自由，我们似乎从中感受到了春的和煦，歌的嘹亮，诗的馥郁。
老子也徘徊在这春末的暖阳中，他看到的却是不同的景象：唯之与阿，相去几何？美之与恶，相去若何？在他的耳边，是呼喊声、应诺声、斥责声，世事喧嚣纷扰，世人兴高采烈，就像要参加盛大宴席，又如春日登台揽胜，媸妍良善邪恶美丽狰狞，又有什么分别，谁又能够分辨？
人之所畏，不可不畏。荒兮，其未央哉！众人熙熙，如享太牢，如春登台。我独泊兮，其未兆；沌沌兮，如婴儿之未孩；傫傫兮，若无所归。众人皆有余，而我独若遗。我愚人之心也哉！俗人昭昭，我独昏昏。俗人察察，我独闷闷。澹兮，其若海；飂兮，若无止。众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异于人，而贵食母。
如此忧伤而又抒情的语气，在老子散文般的叙事中，并不少见。在茫茫人海中，老子反复抒写自己独异于人的孤独与惆怅，在小我与大众之间种种难以融合的差异中，老子在反思，在犹豫，在踟蹰，在审视众生，在拷问自己。这孤独和惆怅曾吸引过年幼的孔子，而这一次，他想问的是，孤独和惆怅背后的机杼。
历史的天空，就在这一刻定格。
一个温良敦厚，其文光明朗照，和煦如春；一个智慧狡黠，其文潇洒峻峭，秋般飘逸。他们是春秋时代的春与秋。两千五百年前的这一刻，他们终于相遇。司马迁以如椽巨笔记录了这历史的一刻：
孔子适周，将问礼于老子。老子曰：子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。
妙趣横生的描画，读来令人浮想联翩。
李舫，吉林长春人。作家、文艺评论家。中国作家协会全委会委员、中国文艺评论家协会理事、中国散文学会副会长、中国作协文艺理论评论委员会委员。现供职于中央某部门。
数十年来，笔耕不辍，作品数百万字，散见于《人民日报》《光明日报》《中国青年报》《人民文学》《钟山》《收获》《作家》《大家》等报刊；数次获得中国新闻奖、冰心散文奖、中国报人散文奖等奖项。长期担任鲁迅文学奖、中国儿童文学奖、徐迟文学奖、丰子恺华语散文奖以及五个一工程
奖、中国电影华表奖、中国电视金鹰奖等评委。
代表作有《春秋时代的春与秋》《能不忆江南一座天城的前世今生》《大道兮低回大宋王朝在景德元年》《在火中生莲》《贾科梅蒂：青铜魔法师》、《比记忆更黯淡的传奇》《沉沦的圣殿》《埏埴以为器》《苟利国家生死以》等；已出版作品《不安的缪斯》《在响雷中炸响》《重返普罗旺斯》《魔鬼的契约》等；常年在《国家人文历史》杂志开设专栏；2017年主编大型文学书系丝绸之路名家精选文库。
新书资讯