本书是一本评金庸武侠小说人物的主题系列散文集，作者用她那闪耀着刀锋般光芒的语言，写那么虚无又真实的女子和男子。写女子，则写她们坠入爱情瞬间的绝美样子，写她们在爱情面前的温柔和坚定，以及一切玲珑剔透的小心思。写男子，那些让人喜欢的男子，则用更喜欢的笔调写他们；不喜欢的，也不故意曲笔，而是庖丁解牛一般，画出他们的原本，把厌弃或者包容的权利，交给读者。
写完所有书稿的第二天，去了峨眉山看雪。钻进雷洞坪往接引殿间白雪皑皑的树林里，整个人瞬间就静住了。然后，眼泪拥挤在眼眶里。
我忽然就想起令狐冲，想起他率群豪去救任盈盈，被困在少室山的那一晚。也是大雪。也是从天空到大地冰封一样的安静。
突然之间，四下里万籁无声。少林寺寺内寺外聚集豪士数千之众，少室山自山腰以至山脚，正教中人至少也有二三千人，竟不约而同的谁都没有出声，便有人想说话的，也为这寂静的气氛所慑，话到嘴边都缩了回去。似乎只听到雪花落在树叶和丛草之上，发出轻柔异常的声音。令狐冲心中忽想：“小师妹这时候不知在干什么？”
我那一刻，虽然茫然无人可念，但那一刻世界却以它静谧宽广深邃的美让我体悟到，令狐冲爱岳灵珊，爱得何其深刻和孤独。那时那刻，我亦不复是我，亦不仅仅是我，从我到令狐冲，有一条通道相连，我清晰地感受到令狐冲的爱与痛。一个空间，一个小说中的人物替我拓展和延伸的精神空间，矗立在我周围，以比肩一座山的巍峨壮丽，矗立在我的四周。
我的内心被这无形的空间所簇拥，那么敏感，又那么丰富。
于我，这是小说人物对读者的最大惠处。
武侠小说中的人物，至情至性，让人爱不释手。乔峰、洪七公，神威凛凛；杨过、令狐冲，潇洒任情；程英、程灵素，绵密深情，为情所累，哀而不伤。每读过一个他们，便是以一个他们活过。每以一个他们活过，那思想的空间、情感的空间便增加了一个。阅读的意义，虽不能让我们活得更好，却可以让我们活得更多。
别把他们当成小说里的人物。我的意思是，别把他们当成“假”的。他们真实地存在，以真实的情感。
查看全部↓
女子篇
此情深处近无色1
霍青桐：青青翠羽淡淡黄衫3
任盈盈：有个盈盈骑马过8
程英：既见君子，云胡不喜15
程灵素：一株七星海棠的毒20
纪晓芙：不悔仲子逾我墙23
郭襄：一朵不想开的花29
赵敏：嘉名谁赠作玫瑰34
黄蓉：碎花打人41
林朝英：芙蓉金菊斗馨香，天气欲重阳46
小龙女：一生一代一双人51
包惜弱：姑娘，您的错误就是美若天仙56穆念慈：穷人家的灰姑娘64
周芷若：新妇素手裂红裳70
宁中则：哀莫大于心死79
瑛姑：黑沼苦隐女84
李莫愁：爱到恨的爱89
岳灵珊：红烛未残人已杳92
冲灵恋：此情可待成追忆97
穆杨恋：那一场与爱情无关的爱情悲剧105男子篇我是人间惆怅客109
乔峰：虽千万人吾往矣111
杨过：郎艳独绝，世无其二117
令狐冲：我是人间惆怅客126
张无忌：君子可欺之以方131
郭靖：有一种笨叫大智若愚140
耶律齐：言念君子，温其如玉146
洪七公：九指神丐状元吃货152
黄药师：魏晋风骨名士风流157
段正明：泰山崩于前而色不变163
段正淳：别后不知君远近167
王重阳：形式主义的活死人173慕容复：何日功成名遂了177
杨康：坏人声名后的悲凉183
无崖子：曾经沧海难为水187
玄慈：道德不能阻止情感的发生191
向问天：成大事者不拘小节194
风清扬：有七寸的人197
曲洋刘正风：高山流水遇知音199
莫大何三七：大隐隐朝市203
陆大有：做兄弟的最好模样208
《笑傲江湖》：细节的力量213
张三丰殷天正：高山仰止，景行行止218
查看全部↓
青青翠羽，淡淡黄衫！
翠羽黄衫是她的标志，也是她的名字、她的声望、她的威严、她的全部。
翻《书剑恩仇录》到第十四回：蜜意柔情锦带舞，长枪大戟铁弓鸣。陈家洛及香香公主等落入清军包围圈，霍青桐按兵不动，引发心砚及有“武诸葛”之称的徐天宏等红花会众人误会她。甚至连她的父亲木卓伦，也怀疑她的用意，不听她的号令怒气冲冲地带老弱之兵赴清军包围圈救人……心砚疑她，她只是秀眉一竖喝止其胡说八道而已。待老父亲连番怀疑她的动机，并说出“你，你喜欢陈公子，他却喜欢了你妹子，因此你要让他们两人都死。你……你好狠心！”这样毫无顾惜的话伤她的时候，她惊呆了，怔住了，手足冰冷，几乎晕厥。她的智慧岂是普通人可以并肩的！即使是红花会的总舵主陈家洛，即使是有“武诸葛”之称的徐天宏，他们与她也不在一个节奏上，需要慢一拍才能思量出霍青桐排兵布阵的用意。是不是都是这样，那些比我们强大、比我们有智慧的人通常都做了我们发泄和伤害的对象？我们内心以为，他们什么都能包容得下，什么都该包容下！是这样么？
当霍青桐是翠羽黄衫，她就被高高地搁在了云端，被信服的时候，被人膜拜；被怀疑的时候，被人伤害。她一个人，在那高处，茕茕孑立，形影相吊。
写到这里，我忽然想起金老另一部书里的另一个人——乔峰，那也是个神一样的人。但是，一切误会、仇恨宿命一样集中在他一人身上。
她和乔峰一样，是有使命感的人。“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”
她连心疼的时间也没有，不仅亲人怀疑她，而且部下也不认同她了，拒绝她的号令。如此，这仗怎么打？所有人发泄完自己的脾气跑了，扔这么一个又乱又大的摊子给她，她怎么办？包括陈家洛在内的亲朋好友、族人都在等着她去拯救，她只有绷紧了嘴强硬面对——
她发令已毕，独自骑马向西，下马跪下，泪流满面，低声祷祝：“万能的真主，愿你圣道得胜，打败入侵的敌人。现今我爹爹不相信我，哥哥不相信我，连我部下也不相信我，为了要使他们听令，我只得杀人。安拉，求你佑护，让我们得胜，让爹爹和妹妹平安归来。如果他们要死，求你千万放过，让我来代替他们。求你让陈公子和妹妹永远相爱，永远幸福。你把妹妹造得这样美丽，一定对她特别眷爱，望你对她眷爱到底。”
祷祝已毕，上马拔剑，回马叫道：“黑旗第一、第二两队随我来，其余各队分赴防地。”
我每读到她“独自骑马向西，下马跪下，泪流满面”时，忍不住，忍不住也要泪流满面。
翠羽黄衫，于她，是荣耀，也是辛苦。
她真的辛苦。心爱的人爱上的竟然是自己的亲妹妹，而亲妹妹又一副天真无邪、不谙世事的模样。
美貌比才华更惹人注目。接受和喜欢一个美貌的人，远远比接受一个有才华的人要轻松。所以，陈家洛完全将霍青桐的赠剑深情抛开，将周绮的质问抛开，将雪雕关明梅的警告抛开，见了香香公主那美艳绝伦的天仙样子，短短几天时间，便将自己的满腔情思完完全全转移到喀丝丽身上去了。
你爱一个人，他一定知道；他若不知道，那就是不爱你。
写完上面一句话，我忽然，就有些黯然。他若不知道，也就算了，我自己知道就是了，就当是我自己的一堆私房钱，穷的时候拿出来数一数，听听钱响也好。如果他本来知道后来又变成不知道，那倒该怎么处置呢？
我的一位女朋友，是四川泸州的女子，说话特别可爱。她有个比喻：那个你喜欢的男子，就像地上的两元钱，你不拣，别人就拣去了。连两元钱都有人拣，那么掉一百元大钞或者一锭金子，那拣的人岂不多了去了。我从小看金庸的小说时就喜欢霍青桐，时常气郁于她和陈家洛的关系。但是泸州女子的话让我茅塞顿开，笑逐颜开。
还是从头写来吧！从陈霍二人初见开始——陈家洛“丰姿如玉，目朗似星，轻袍缓带，手中摇着一柄折扇，神采飞扬，气度闲雅”，霍青桐“体态婀娜，娇如春花，丽若朝霞”，霍青桐展“三分剑术”夺本族圣物《可兰经》时，剑光霍霍，武功精妙，单打独斗中被敌人偷袭，陈家洛以三枚棋子暗中救下霍青桐，助霍青桐初夺《可兰经》……想来二人均被对方的外貌、气质、武功折服。书中这样写陈家洛近距离看霍青桐：“不意人间竟有如此好女子，一时不由得心跳加剧”；而霍青桐呢，这位足智多谋的姑娘，这位回族的实际指挥长，在向陈家洛道谢的时候却低着声音说话。此时，他一定是动心了的，她也是有意的。当他听见木卓伦要派遣霍青桐和霍阿伊助他一臂之力救回文四爷的时候，他竟然大喜！他红花会会众七万，高手不计其数，他就缺一个霍青桐和一个霍阿伊么？当然不是，他欢喜的是，如此就可以和心仪的姑娘朝夕相处了！
不得不说，金老的《书剑恩仇录》看起来一点都不痛快。这是他的第一部武侠小说，是不是就特意在情节的营造、人物的构思上费力？费力却用力过度，使整本小说有些崎岖艰涩，总没有好好地成就一个人，好好地成全一段情！
陈家洛真是空有一副好皮囊！他完全没有杀伐决断的气度，心胸也实在不够深邃开阔，对待感情闪烁游离、优柔寡断。他只因见了女扮男装的李沅芷跟霍青桐亲热地说笑，就心神大乱，章法全无，在真的帮霍青桐找回《可兰经》后突然改变心意，拒绝让霍青桐兄妹跟随他相救文泰来（文四爷）。我不希冀他在那样的心情下能辨别出李沅芷的女扮男装，我只有一个跟铁胆庄主的大小姐一样的问题：“这位姐姐人又好，武功又强，人家要帮咱们救文四爷，你干什么不答应啊？”
旁人一头雾水，当事人是一清二楚的。尤其是咱们的青桐姐姐。陈霍二人分别时，霍青桐打破女子的矜持和娇羞，磊磊落落地说出“我性命承公子相救，族中圣物，又蒙公子夺回。不论公子如何待我，都绝不怨你”这一番去除陈家洛顾虑的话，随即又赠剑报恩。再后，看他仍然没有吐露心声的意思，霍青桐终于大胆地把陈家洛对她态度前后不一致的因由说出：“你不要我跟你去救文四爷，为了什么，我心中明白。你昨日见了那少年对待我的模样，便瞧我不起。这人是陆菲青陆老前辈的徒弟，是怎么样的人，你可以去问陆老前辈，瞧我是不是不知自重的女子！”
霍青桐是明镜一样的女子！只是，她高看了陈家洛。也只是因为霍青桐喜欢上他而已，不然，他实在够不上匹配霍青桐的条件。陈家洛竟然连把这疑团解开的耐心和力量都没有，遇到喀丝丽以后，还将自己最初的怀疑作为移情别恋的理由！
这世间上，有的人是不知道你的好，而有的人是承受不起你的好。遇上不知道的，倒还好，因为原本就不在一个层次上，顺手就丢开了；遇上那知道却受不起的，实在要生出许多的烦恼来。
直到《雪山飞狐》后，陈家洛及红花会众人还偶尔出现，霍青桐的名字却只是被提及而已。有人从霍青桐的名字总随在陈家洛的名字后出现推测陈霍二人或已成婚。假如不爱，假如所托非人，成婚有什么意义！
翠羽黄衫霍青桐，那是一个多么鲜艳耀眼的女子呀！金老在人物塑造上很有一套，给人物一套独特的衣服、配饰，这个人就已经跃然纸上。
让我们再回忆一次她婀娜多姿的样子吧！
腰插匕首，长辫垂肩，一身鹅黄衫子，头戴金丝绣的小帽，帽边插了一根长长的翠绿羽毛，革履青马，旖旎如画。任盈盈：有个盈盈骑马过任盈盈：有个盈盈骑马过
盈盈。任盈盈。
她是别人努力要修炼成的女子模样，而她，一长成便是那样。这便是任盈盈与其他女子的区别，尤其是与岳灵珊的区别——爱上同一个男子的女子总是会被拿来做比较的！
读完《笑傲江湖》，对于岳灵珊，你几乎不用深刻地想象，脑海里就能浮现这个姑娘的形象：动不动就瞪起的眼睛和噘起的嘴，动不动就甩手跺脚，扭头而去的小女儿情态！这个姑娘有很大的动作幅度，有很明显的情绪特征，几乎不费力气就能捕捉到她的形象。而盈盈，合上书，你对她的样子几乎一无所获！你不知道该给这样一个姑娘安上什么样的眼睛、什么样的鼻子、什么样的嘴巴，不知道什么样的样子才符合她清恬冷傲的秉性！
盈盈，是一支荷的感觉，亭亭玉立，不蔓不枝。
她几乎没有性格、情绪、心态等女子最容易受之困扰的问题需要解决。大部分女子，一生都在跟自己的性格和情绪做斗争。她从来没有。她有情绪，但是没有多余的情绪。她的情绪刚好只够一次事件使用。这件事情结束了，她的情绪也就熄灭了，不会滞留、遗留，或是死灰复燃。
她不会以普通女子常用的手段排解情绪。她不会声嘶力竭，不会哭闹，不会咆哮，不会以情绪发泄情绪。
情绪大起大落的姑娘，对自己，对身边的人，都是灾难。
情绪起伏大，其实是智慧不够的表现。普通女子，感性时常大过理智。而任盈盈，不得不说，是一个聪慧的姑娘。她遇事冷静，足智多谋。
作为日月神教教主任我行的女儿，她的聪慧很早就显露出来了。
向问天道：“教主别说小姐是小孩子。她聪明伶俐，心思之巧，实不输于大人。那一年小姐是七岁罢？她在席上点点人数，忽然问你：‘爹爹，怎么咱们每年端午节喝酒，一年总是少一个人？’你一怔，问道，‘什么一年少一个人？’小姐说道：‘我记得去年有十一个人，前年有十二个。今年一、二、三、四、五……咱们只剩下了十个。’”
向问天这句回忆，既点出了任盈盈的早慧，又透露出，任盈盈至少五岁起就开始参加日月神教中的各种活动，就在接触日月神教的各种人物和事务。这对于任盈盈在日月神教中积累下那么尊崇的地位和深厚的声望是大有裨益的。
盈盈出场是在第十三回“学琴”，尔后，十四回“论杯”，十五回“灌药”，十六回“注血”，包括十七回“倾心”前部分。这几回明着写令狐冲及来讨好令狐冲的各色奇怪的人，实际上，都是在写任盈盈，写她深不可测的威望。祖千秋、老头子、黄伯流、蓝凤凰，这些人，越是本领高强，越是行事怪诞，越能反映任盈盈那呼风唤雨的本事。
五霸岗上声势浩大的“医狐大会”，在任盈盈来的那一刻，忽然散得个干干净净，只剩下群豪逃散时来不及带走的帽子、披风、外衣、衣带，以及一地狼藉的杯盘碗盏。
但是不要以为群豪对盈盈只有惧怕。如果仅仅只有惧怕，那，任盈盈不过是另一个天山童姥而已。
群豪对任盈盈的感情，是敬畏，是仰慕，是喜爱。那些人是盈盈的追随者，可以为她赴汤蹈火。
且举几个例子来证明。
二十六回，“围寺”。当令狐冲问出“圣姑到底怎样啦？这可急死我了”这句话的时候，群豪“尽皆大喜”——原来令狐冲是关心盈盈的。当令狐冲说出“只须救得圣姑出来，在下便是粉身碎骨，也所甘愿”的时候，群豪“心下大慰”——原来令狐冲是圣姑可以托付的人。从群豪“大喜”到“大慰”的反应，现尽群豪对任盈盈打心眼里的爱戴和尊敬。这样的反应，基本是家人才有的反应了。
二十九回，“掌门”。令狐冲任恒山派掌门的典礼上，当山道上传来通传声“日月神教任大小姐到”时，左道群豪听得盈盈到来，纷纷冲下山道去迎接，簇拥着盈盈的轿子来到见性峰。当盈盈下轿，群豪俱躬身行礼。这些拥戴的动作固然可以故作，神情却作不得假的——群豪脸上，对盈盈又是敬畏，又是感佩，欢喜之情出自心底。
三十回，“密议”。日月神教青龙堂长老贾布命令部下向任盈盈放箭，他的部下竟然不敢。因为，在这些普通教众心里，盈盈是他们心中的天神。
这些正式的和非正式的教众对任盈盈的尊崇和敬畏，一则是因为盈盈在日月神教的地位尊贵，二则是因为盈盈的绝色，第三，便是因为这姑娘超群的智慧了。而最重要的，也是这第三点。
这里，也要举例为证。
上官云和贾布同时在悬空寺围攻令狐冲、方证及冲虚三位，任盈盈选择劝降上官云而非贾布。这个选择，是任盈盈在对二人进行判断之后做的决定。事实证明，她的选择是正确的。上官云自负武功较贾布为高，入教资历也较他为深，但贾布却是青龙堂长老，排名在他的排名之上，心有不甘。而任盈盈正是瞅准了上官云的这一点心思进行劝降的。果然，一击即中。
三十六回，“伤逝”。令狐冲在得悉岳不群的真实嘴脸后仍然要放掉他，盈盈没有反对。但是，她留了一招，给岳不群喂了“三尸脑神丹”。而且，是在喂了“三尸脑神丹”之后，才告诉令狐冲的。她知道令狐冲对师门忠义，对岳不群仁慈，如果令狐冲提前知道她要给岳不群喂食“三尸脑神丹”，那么他一定会阻止。
其实还有一句话可以证明盈盈在日月神教的势力并非依赖任我行和东方不败，而和她自己的拓展有关。她在招降上官云的时候说过这样一句话：
你若能弃暗投明，我固然定当借重，我爹爹自也另眼相看。
在这句话里，盈盈先提到她自己，再提到她爹，而不是只提到她爹。这说明什么呢？说明任盈盈和她爹，在神教各自有各自的威望，亦各自有各自的势力。而盈盈和她爹的势力，有交叉，但绝不是完全重叠的。所以她特意强调一句“我固然定当借重”。
从书中看来，日月神教有正式教众和非正式教众。正式教众是教主直接统管的势力，如某堂长老及堂内弟子。而非正式教众，如蓝凤凰、黄伯流、祖千秋等一干三山五岳的奇侠怪豪，一直属于任盈盈的势力范围。
这样的任盈盈，胸怀仍是朗阔的。一般的小女儿，是比不上的。再加上，她虽然在江湖武林中有翻云覆雨之能，却并不迷恋权力地位，年纪轻轻便隐居绿竹巷，过着琴箫相伴、无名散淡的避世生活。
所以，她能盛得下令狐冲对岳灵珊的痴情，也能从容等到令狐冲对她生出缱绻温柔的情意。
在少林寺，令狐冲被迫接受岳不群的挑战。拘泥于师门忠义的令狐冲打法十分保守，那神态，是岳不群一剑刺死他也心甘情愿的样子。任我行及向问天都着急了，因为若令狐冲输掉了，他们二人及任盈盈就要在少林寺过十年的囚禁生活。于是，任我行调动了任盈盈。
任我行转过头来，向盈盈低声道：“你到对面去。”盈盈明白父亲的意思，他是怕令狐冲顾念昔日师门之恩，这一场比试要故意相让，他叫自己到对面去，是要令狐冲见到自己之后，想到自己待他的情意，便会出力取胜。她轻轻“嗯”了一声，却不移动脚步。
过了片刻，任我行见令狐冲不住后退，更是焦急，又向盈盈道：“到前面去。”盈盈仍是不动，连嗯的那一声也不答应。她心中在想：“我待你如何，你早已知道。你如以我为重，决意救我下山，你自会取胜。你如以师父为重，我便是拉住你衣袖哀哀求告，也是无用。我何必站到你的面前来提醒你？”深觉两情相悦，贵乎自然，倘要自己有所示意之后，令狐冲再为自己打算，那可无味之极了。
这是全书中，盈盈最令人心折的一刻。
好骄傲的姑娘！在爱情中不卑不亢，不失态，不祈求，不可怜，不强迫，不以爱做筹码和牢笼。宁愿失去自由也不愿意失掉爱的尊严！这一份自傲，太耀眼太坚定，寻常女子，难以做到。
二十八回，“积雪”。
任我行笑道：“你别心急！乖女婿给爹爹驱除寒毒，泰山老儿自当设法治好他手臂。”说着呵呵大笑，瞪视令狐冲，瞧得他甚感尴尬。
盈盈低声道：“爹爹，你休说这等言语。冲哥自幼和华山岳小姐青梅竹马，一同长大，适才冲哥对岳小姐那样的神情，你难道还不明白么？”任我行笑道：“岳不群这伪君子是什么东西？他的女儿又怎能和我的女儿相比？再说，这岳姑娘早已另外有了心上人，这等水性的女子，冲儿今后也不会再将她放在心上。小孩子时候的事，怎作得准？”盈盈道：“冲哥为了我大闹少林，天下知闻，又为了我而不愿重归华山，单此两件事，女儿已经心满意足，其余的话，不用提了。”
令狐冲不顾自己和任我行的安危，在对任我行运功疗伤中途去救岳灵珊。事后，任我行或许是为了顾全自己女儿的脸面，或许是为了缓和令狐冲和任盈盈之间的尴尬，或许什么意思也没有，就是想早日定下这个女婿，于是在他的言语中，把令狐冲作为女婿的字眼，频繁出现，意在提点和催促令狐冲对任盈盈有所表示。
任盈盈赶紧制止了他的帮忙。她不顾才和令狐冲互证心意的甜蜜和默契，以可以将两人情感重新归零甚至重新启动的态度，大方说出“冲哥为了我大闹少林，天下知闻，又为了我而不愿重归华山，单此两件事，女儿已经心满意足，其余的话，不用提了”这样的话，以卸掉令狐冲的思想包袱。她想告诉令狐冲，你仍然有自由选择的权利，不用考虑“还情”而委屈自己。
三十八回，“聚歼”。为救恒山派弟子，令狐冲和任盈盈来到了华山。在他小师妹门前，令狐冲犹豫不定。是盈盈，跃过墙头，拔下门闩，将门打开了。当令狐冲见到抽屉里的小竹笼、石弹子、布玩偶、小木马等他做给岳灵珊的玩物时，令狐冲心头一痛，再也忍耐不住，泪水扑簌簌地直掉下来。这时候，任盈盈是悄无声息地走到室外，慢慢地带上了房门，把时间和空间留给令狐冲。当令狐冲在岳灵珊室中留恋良久，终于走出屋来的时候，任盈盈一句多余的话也没有说，她立刻转移了令狐冲的注意。她说：“冲哥，这华山之上，有一处地方和你大有干系，你带我去瞧瞧。”
这便是盈盈。她可以做最好的情人，亦是最佳的妻子。
“有个盈盈骑马过，薄妆浅黛亦风流，见人羞涩却回头。”
这就是盈盈，温柔洒脱的盈盈。不过，这情态，世间，只令狐冲一人得见而已。
查看全部↓
新书资讯