《1958：陈情书》以1958年大炼钢铁时期，还俗的小尼姑慧德写给佛祖的五封信为线索，串起了一个时代的荒诞与悲哀。老尼姑善德的心静如水处变不惊；有着少女式天真的小尼姑慧德对光中从童年持续到中年的友谊；摇摆在本分与狡黠之间，一心想跳脱农门的光中无法超出自身命运的无力；得知自己身世后爆发出惊人冷静与成熟的私生子吉利……在作者笔下栩栩如生。
村民的善良与世故，人们在愚昧、荒诞面前的集体无意识，个体在时代洪流前的无所适从随波逐流，通过慧德的一生显现出来。
第三封：羞我、侮我
突然之间，村庄没了炊烟。碗筷都收走了，锅也收走了，搬到食堂去了。
食堂里亮堂得像个大会议室，八人大桌呈两列摆得整整齐齐，旁边的小柜子上放着一个大水箱，几十个搪瓷水杯，迎面墙上贴着一副大红标语：食堂办得好，生产劲头高！
往里走是个大厨房，最显眼的是那口大锅，锅的直径长达两米，锅铲吊在房梁上，炒菜的师父像摇橹那样缓缓推动锅铲上的木柄。灶头上的烟囱快赶上砖瓦厂的烟囱那么大了。
光中正在准备结婚。我是从别人的闲聊中听来的，他们愉快地说：历来都是这样的，好汉无好妻。细听下去，我明白了，相对光中而言，光中的妻子不算好看。
下次碰到光中妈的时候，我向她道喜，她却气鼓鼓的：
算什么喜事，我就这么一个儿子，结婚却不能办酒席，亲戚朋友来了只能去食堂吃饭。活了大半辈子，反倒活得不像户人家了。
新娘子姓徐，当长长的送亲队伍走过来时，我们惊讶地发现，新娘子的腰身茁壮滚圆，有人小声说：难怪光中这小子这么猴急呢，原来是快藏不住了。
我就站在光中妈旁边，鉴于我们以前的情分，光中妈说话并不避我。她扯了扯光中的袖子，低声问：她有了？光中飞快地看了我一眼，说：应该……是吧。
应该？你心里没数？
有……数。
轻狂东西！
光中妈愤愤地转身。我不知道她是在骂光中，还是在骂新娘子。
他们说，结婚这天的心情会是婚后生活的缩影，这话好像有点道理。
大概是光中结婚一个多月后，有一天，我突然发现，光中妈没有跟儿子儿媳一起到食堂吃饭，光中也没有跟新婚妻子一起吃饭，这三个人各吃各的，互不理睬，甚至都没有出现在一张饭桌上。
但光中仍然是快乐的，我发现，只要出现在人群中，光中就亢奋不止，他的声音高高飘扬在所有的声音之上，他的舌头最利索，眼睛最放光。一句话，他吸引了所有人的注意力，每个人都在叫他的名字，跟他逗趣，大笑，只有他妈和他媳妇各自沉默着，坚决不肯朝他看一眼。
除了这两个人，另一个就是我了，我们三个散落在食堂的三个角落，像三粒稗谷默默地藏在大锅米饭里。
我沉默是因为我不喜欢去食堂吃饭，虽然他们多数时候也吃素，但那是因为没有肉吃。
即便是吃素，他们的饭桌，灶台，甚至碗筷，还是有一股除不掉的荤腥味，他们吃起饭来也吓人，大口大口，吧唧吧唧，就像下一顿就没得吃了，以后永远都没得吃了。第一次上食堂，我被吓得呛住了气管，跑到外面咳得惊天动地。
他们每个月可以打一次牙祭，为便于分配，食堂的大师父最喜欢做粉蒸肉，手指厚手掌宽的五花肉用咸辣酱腌好了，厚厚地裹上湿米粉，上笼屉蒸烂，每人一块。切肉之前，按人头仔细计算过了才开刀。
每逢这天，我就装病，不是肚子疼，就是牙齿疼，反正不能提拒荤腥几个字。《秘密协定》上写着呢，表面上看，我跟他们是一样的人，没有戒律，没有禁忌。我把饭票送给光中，自己要么饿着，要么在田里寻找可以嚼食的草根。
几次下来，光中就对这一天有了期待，一早碰见我，热情地打招呼，说这说那，却故意不提饭票的事。为了逗他，我也故意不提，直到快开饭了，他借故磨蹭到我面前，提醒我：那张《秘密协定》，你收好了吧？别弄丢了，那可是你的护身符。我只好笑一笑，拿出我的饭票给他。这时他会体贴地问我：要挑水吗？屋顶不漏雨吧？有什么需要随时告诉我。我替他难过，就为了那么一块肉，值得吗？
我不喜欢上食堂还有另一个原因，我跟他们渐渐疏远了。因为不在家里吃饭，家家户户都没了家务活，菜园子没有了，牲口上交了，男女老少都变成了工地上的人，集体的人，干集体的活，吃集体的饭，回到家里不过是睡觉而已，我帮不上他们，他们也不再需要我。收工号子吹过之后，四处都是闲逛的人，一心要等到深夜的黑幕沉重地挂下来，瞌睡虫也一起撒下来，才心安理得地上床睡觉。我慢慢跟他们有了距离，一些人在路上碰见我，为避免打招呼，老远就垂下了眼皮。这真让人难过，但我改变不了这种局面。
这样懒散地过了一段时间，我又找到活干了。
事情是从那个驼背老婆婆开始的，不知什么原因，很多年前她的背就伸不直了，一直弓着，像只虾米。有一天，歇晌的时候，驼背老人缩在一边咳嗽，眼看就要喘不上气来了，旁边的人却自顾自玩纸牌，讲笑话，其中一个是她的儿子，但他就像没听见一样。我朝她走过去，用师父教过我的手法，帮她按捏起穴位来。
老人的咳嗽奇迹般停了，打牌的人开始向这边张望。
我有点害怕，生怕他们会冲过来，在我面前背诵《秘密协定》，警告我收起山上那一套，收起做寄生虫时常做的那一套。
还好，无人干涉，就连队长，也只是远远地看了我两眼，什么都没说。
歇晌结束，上工铃响，我正要收手，听到一声抽泣，是老婆婆在哭。
我的这个背哦，还是打小我娘摸过的，以后除了挨打，再也没被人碰过。
我见不得老人流泪，当场表态，以后每天歇晌，都会过来帮她按一按，捏一捏，就算治不好，也能舒服些。
第二天，老婆婆不流泪了，太阳底下，闭着眼睛，很惬意的样子。
第三天，还没到歇晌，老婆婆就凑到我跟前，告诉我，从这里转过弯去，有块大石头，太阳一晒，暖呼呼的，趴在那里按摩肯定很舒服。
第四天，驼背老婆婆舒舒服服趴着的石头边坐了另外两个人，不耐烦地催她：老人家，给我们也留点时间吧，我的肩膀疼得快要掉了。
第五天，第六天，在驼背老婆婆旁边排队的人越来越多，歇晌时间做不完，那些人就趁人不注意，把我强拉到某个草垛边，某截断崖边，让我放下集体的活，给她捏一捏。
居然有男人也来排队了。在女人们的嘻哈声中，男人涎着脸皮问我：不都是一块皮么，凭什么女人按得，男人就按不得？
我别过脸去，别说是男人的皮，男人的味道我都受不了。
你把我当成女人不就行了？要不，你把眼睛蒙起来？我观察过了，你不用眼睛也能行。男人浑身上下乱摸，想找一条手绢之类的。
那又何必，我闭上眼睛就是了。我指了指旁边两个女人：不过，你们不能走。
我闭着眼睛揉捏那个男人的腰眼、脊梁，女人们在一旁吃吃地笑。
一只又热又重的大手压上了我的腿，睁眼一看，那两个女人不知何时已经不知去向，这里就剩我们两个。我惊叫一声，跳起来，那个男人也怕烫似的抽回了手。与此同时，我听到一个严厉的声音：你们在干什么？
是队长，我从没见过队长那种表情，脸上红得快要滴出血来，眉毛打结，眼里射出两束锋利的光。
男人的上衣还堆在肩膀那里，看见队长的表情，竟结巴起来：我们……啥也没干……我腰疼，请她帮我捏几下。
滚！不然我马上报告上级，说你调戏妇女！
男人嘟哝两句，飞快地跑了。
你也太不注意影响了。队长狠狠地瞪着我：一个个壮得像头牛，哪有什么病？
有些病，表面是看不出来的。
那也轮不到你来治，你不要忘了你的身份。
我的身份跟治病不矛盾啊，普通社员也可以帮人按摩，谁都可以按摩。
我直视着队长，心想这回我可不怕你，我并没做错什么。
队长也死盯着我：你还蛮会顶嘴呢，这样下去，迟早会把名声搞臭的，你名声臭了不要紧，不要把我们覆船山的男人害了。
我不明白我治病跟名声有什么相干。
没过几天，有人在晒谷场旁边施工，好像是要盖房子。
晒谷场是这一带最无遮挡最显眼的地方，为的是方便大家监督，不论何时，只要有人靠近谷仓，群众的眼睛就能雪雪亮地扫过来，谁也别想顺走集体一粒谷子一把稻草。
盖在晒谷场右前方的小房子是一间方方正正的独屋，仿佛是为仓库而建的哨卡。难道仓库要开始派人值班？
又过了一阵子，队长在田里找到了我。
你可以搬到新家里去了，磨房不适合你。
队长指指晒谷场那边：那里就是你的新家，你应该住在敞亮一点的地方，方便大家照顾你。磨房这边太暗了，地势又低，万一出点事，喉咙喊破了都没人听见。
我又不是小孩子，哪里要人照顾。我还是住磨房，把新房子让给别人吧。
那房子就是专门给你盖的。队长提高声音：保护你的安全，我是有责任的。
我没觉得有什么不安全呀，我一点都不怕黑。
队长想说什么，张张嘴又咽了：……总之，叫你搬你就搬。
那就搬吧。过去一看，心里挺高兴，毕竟是真的墙，而不是用草木做的夹壁，屋顶上还有瓦，比草棚子亮堂多了，也结实多了。队长还给我牵来一条大黄狗，有我半人高，威风凛凛，极有气势。
很快我就发现，跟我说话的人多了起来，每天都有人有意无意地过来问我：昨天怎么了？快半夜了，屋里还有灯。你每天都洗澡吗？我看你总在那个时候出来倒洗脚水。你也是早上的屎啊，我们一家人都是早上拉屎。光中妈昨天是不是叫你给她按摩去了？我看到她进你的门，好半天都没出来。
光中的家离晒谷场很近，我搬过去后，光中妈的确成了我家的常客。
我开始觉得不对劲，就像住在一间玻璃房里，一举一动都被别人看在眼里。打这以后，吃饭拉屎都没法像以前那样坦然又自然了，总是不由自主地四下乱瞄，担心有谁在偷看。洗澡更是连衣服都不敢脱，说不定哪里就藏有一双眼睛。大门也不敢随便开着了，万一有人看错了，把大黄看成某个飞快地闪进来的男人，岂不坏了大事。话说回来，大黄也不是个好东西，它天生就有副邪恶的模样，全身毛色金黄，偏偏两只眼睛周围的毛是黑色的，还毛茸茸的，掩藏着它的视线，不是狡猾是什么？
在路上碰到光中时，我突然很想跟他说说话，我很长时间没跟人好好说话了。因为那个《秘密协定》，女人们见了我都讪讪的，男人更是眼皮都不冲我抬一下。我说：我好想重新搬回磨房去。
光中牵了牵嘴角：你还不明白吗？这是专门为你而建的房子，为了保护《秘密协定》里的你而建的。
你跟队长的说法一样，我是个大人，又不是老弱病残，我不需要什么保护，我也从来没有害怕过。
光中望着我笑：你不需要保护，是吧？那，你就这样理解吧，让你住在那里，是想监督你。
监督？难道我做过什么坏事吗？我长得像会做坏事的人吗？
好好好，那，就算是为了监督覆船山的男人吧，谁要是去骚扰你，谁就是覆船山的敌人。
骚扰？是什么意思？
我听说，你给一个男人按摩被队长抓住了？他对你干了什么？
没干什么，他非要我给他按，可能是不小心吧，他的手碰到我的腿了。
我可以明确地告诉你，他肯定不是不小心，他是故意的，所以队长才会生气，才会让你搬到晒谷场那边去。
我有点明白了，但又不是十分明白，也许我可以问问光中。
你还记得当年师父给我的裤腰带打死结的事吗？那个，跟你刚才所说的保护是不是一回事？
你，真的不知道？哦天哪，你可真是，哈哈哈哈，哈哈。
光中大笑着跑开了，留下我一个人慢慢去想。骚扰，什么样的行动才叫骚扰呢？我开始回忆给那个男人按摩的所有细节，其实他什么也没做，什么也没说，只是把他的手反过来，放在我大腿上而已。我当时正在专心按摩，我记得我除了吓了一跳之外，什么感觉也没有。
这天晚上的月亮很大，田野里静悄悄的，偶尔能听到树枝断裂掉下来的声音，黄鼠狼飞快地掠过田坎。大黄坐在门口，警惕地四下里望着，不时回过头来，怀疑地盯我一眼，好像我正坐在黑暗里图谋不轨一样。
我怀疑红脸队长一定训练过它了，否则它不会如此尽责。
我已经习惯了夜里不点灯，一想到他们可能正躲在自家窗帘后面向我这里窥视，我就浑身不舒服。我决定把点灯的时间挪到天亮前，那时他们都睡得像个死人，我却因为天一黑就睡觉早早醒来。我想利用这段时间给佛祖写信。
至尊佛祖：
事情正朝我意想不到的方向发展，那个合同说是为了保护我、保护大家，但现在它变成了一道皮鞭，高高悬在我的头上，就像我明明是个乖孩子，他们却把我作为坏孩子的典型绑在这里示众。佛祖啊，这是我贪图安逸的代价吗？
难道这样的处境，其实是佛祖您对我的考验？师父说过，佛祖的考验从来没有固定的形式，一切随机应变。一定是这样的，佛祖您正在考验我的诚心，考验我面对无礼与挑衅时的平常之心，考验我的定力。
我的观察没有错，光中家三个人不同桌吃饭的事，果然膨胀了，弄出事来了。
起因很简单，光中妈来食堂打饭，顺便把光中的饭也打回去了，恰在这时，来凤从田里赶来，堵住了光中妈，毫不客气地质问：你凭什么把光中的饭打回去？他得留在食堂里吃，他得把他的饭匀一口出来养他的女儿。
光中妈勉强笑了笑：你跟你女儿在食堂吃，我跟我儿子回家吃。
你儿子？他现在还是你儿子吗？他是我丈夫，我孩子的爸爸，你别想一个人霸住他。
光中妈来了火气：既是你丈夫，你咋不关心他不体贴他呢？你不心疼他我还心疼呢，替你服侍他，还反过来说我霸住了他！
他是小孩子吗？他是不会洗澡还是不会穿衣？他哪一样需要我关心？
没家教的人才不懂得心疼男人，所以我的儿子不要你管了，我自己来管他。
光中妈已经走了几步了，都以为婆媳俩的斗嘴要结束了，来凤突然来了句：
知道你们要回去吃，在家里才好偷偷炖鸡吃，你养了一大窝鸡。
足有四五秒钟工夫，食堂里鸦雀无声，有人终于懒懒地抛出一句：不是不让养鸡了吗？要养大家都养，要不养都不养。满屋子的人马上跟着起哄：是呀，我们又不是不会养。
光中妈拍着大腿喊：凭什么光听她的一面之词？我怎么可能养鸡？我有几个胆子，敢偷偷养鸡？
大家一起去看来凤，来凤哼了一声，气鼓鼓地往嘴里扒饭。
红脸队长不知从哪里钻了出来，一直走到光中妈身边：走，带我们去看看你养的鸡。
光中妈也不怕：好啊，你们信她，我就带你们去！不过，先要讲好，要是找不到我养的鸡怎么办？
要是找到了呢？队长看了一眼来凤，似笑非笑。
大队人马跟在队长后面，往光中家跑，来凤三下两下吃完饭，抱着女儿，跟在队伍最后面，她看上去格外平静，就像她跟这事已经没关系了似的。
光中妈砰砰砰打开每一扇门，连衣柜门都打开了，人们先是怯生生地看，看了一会，就理直气壮地搜寻起来，床底下，门背后，柜子里，到处都看一看，摸一摸，结果一致赞叹：光中妈，你家的木器家具都好结实啊。
光中妈不高兴地说：你们又不是来看家具的，我养的鸡呢？找到半根鸡毛没有？
屋里的人很快就出来了。
鸡是活的，这么翻腾，都没找到，应该就是没有了。
队长走到来凤跟前说：我知道你是个老实人，也知道你现在有点矛盾，不想揭发她，因为她毕竟是光中的妈，但是我要告诉你，如果你不说出来，你就是包庇她，你就犯了包庇罪？
我犯罪？我已经揭发她了，我还犯了罪？
就因为你的揭发不彻底，不但把我们置于尴尬境地，反而助长了她的嚣张气焰。如果我们现在向上面汇报的话，上面要是追究下来，是要连你一起问责的。我最后问你一遍，是你告诉我们，还是我们马上向上面汇报，让上面下来查？上面肯定会有手段查出来的。
来凤想了想，轻声对队长说：你跟我来。
两人顺着山墙来到屋后，屋后是竹园，郁郁葱葱的竹子几乎掩住了青瓦檐，来凤抬手一指瓦檐下方，一个栅栏似的鸡笼镶嵌在墙体上。队长笑了：亏她想得出来。来凤说，那里面是她的卧室，我也是无意中发现的。
当即召开现场会，鸡笼被取下来，捣毁了，七只小鸡拿细绳子绑了，一起提到食堂那边，厨师兴奋地说，今天晚上可以打牙祭了，鸡都不大，焖来吃，连骨头都不用吐。
看在光中妈年纪大的分上，也许是看在她为食堂贡献了七只小鸡的份上，没给她绑绳子，只让她在大伙面前深深地弓着腰。
光中本来应该去陪斗，但她说：男人家哪会插手这些家务事，都是我一个人干的，跟任何人都不相干。光中妈说这话时，狠狠地剜了来凤一眼，我在旁边看得清清楚楚，来凤浑身哆嗦了一下。
我这人没有害人之心，我本来可以把某人拉下水，说是她跟我一起弄的，我要是说了你们不会不信。但我不会那么说，我不像人家的心那么黑，我怕招报应。
来凤一步一步不动声色地退到人墙后面去了。
队长还没宣布开始，光中妈就开始自言自语喋喋不休：我只想给我儿子弄点好吃的，我只是心疼我儿子，没想到就犯了王法……
行了行了，是你讲还是我讲？队长吼停了她，叽里呱啦讲了一通形势，就冲她发问，为啥要不听指挥、违反政策、自行其是？她不吭声，两腿站得直直的，可我发现，她的腿很奇怪地比往常矮了一截。队长又问她，总共吃过多少只鸡，多少只鸡蛋，为了喂养这些鸡，偷了多少生产队的粮食。她还是不吭声，但两条腿又往下矮了一截，就像蜡烛越烧越短一样。最后说到惩罚，是上交矛盾把婆婆捆到大队去，还是在小队里直接表示一下，队长决定发扬一下民主，请大家表决。队长刚一说完，光中突然从人群外挤了进来，跪在地上，两只膝盖捣着沿人墙走了一圈，双手不停地打着拱。见光中这模样，光中妈双腿竟似插进了土里，整个人都快趴到地上去了。
最终决定，不给上级添麻烦了，就在队里解决，彻底搜查，没收一切可以在家开伙的家伙什，山墙上挂出鸡笼的那个洞也要堵起来，所有的墙壁都检查一遍，省得她再动什么别的脑筋。
该拿的都拿走了，该掀翻的都掀翻了，屋里屋外一片狼藉。我从撤退的大部队里溜出来，我想帮他们收拾收拾，顺便安慰一番，如果师父还在，她也会在这种时刻留下来的。
光中妈慢慢从地上爬起来，见我还在，陡地冲我一笑，我才发现，她的一口牙齿不知什么时候已经残缺不全了。
真丢人呀，一辈子没丢过这么大的人，带累家里人都脸上无光。
不算丢人，母亲心疼孩子，要饭都不丢人，何况是养几只鸡。我要是光中，感激还来不及呢。
冷不防光中妈一把抱住我，一边死死地往她身上贴，一边号啕大哭：
我的儿啊，我的亲生儿都没你贴心哪，我怎么就没有你这么好的闺女啊。
只能任她抱着我哭，抱着我摇，长这么大，我没这么尴尬过。光中在扶起地上的椅子，打扫院子，我冲他使了个眼色，他走过来，想要从我身上拿开他妈的手。
妈，大人不记小人过，原谅她个二百五算了。
滚！光中妈打了他一掌，把我抱得更紧了。
这个家没我活的地方了，儿呀，我搬到你那里去算了，我到你那里去打地铺，你就心疼心疼我，借我一个住处，我走了，他们就快活了。
妈，你要这么说，我现在就去讨点老鼠药回来，我跟她还有孩子，我们一了百了算了！省得再惹你伤心。
光中说完就往外走，光中妈猛地止住哭：你给我回来！
……
新书资讯