一担担、一杠杠，朱漆髹金，流光溢彩。床桌器具箱笼被褥，一应俱全，日常所需无所不包。它们从女婴出生那天开始，便请传家的工匠，精雕细刻，日久天长做了十五年，和随酿十五年的女儿红一起，出花园，出闺阁，跟随新嫁娘，踏上十里红妆路。
《十里红妆》是郭小东“中国往事”五部曲《铜钵盂》《仁记巷》《光德里》《桃花渡》《十里红妆》的最后一部，以马凌芳和阿雅的命运、寻找苦初3号和光为线索，秉承前四部的侨批历史、家族命脉和人文情怀的描写，将潮汕地区的风土人情、历史文本、商业传奇、民俗风物融于家族史，以小见大。
从溪东到中鞍头，其实是很短的距离，却要经练江、榕江、湖泊、海边湿地、平原和多石的海岸，无端隆起的丘陵，辽阔的田洋，多座15世纪的教堂和文艺复兴以后的碉楼。无论向南，或向东，尽管方向稍偏，但距离大致相等。再往前，就是大海。去大海的起点，或生命的终点，有两个：一个是有栈桥和寮居的中鞍头；一个是有薯郎牛血渗透的拍索埕。许多人的起点和终点，都在这两个地方。
人一走进这两个地方，故事就有了结局，一个重归往生，一个去向未来！
在某个下雨的黄昏，火烧云在天际，半藏在海中。雨来噢！雅姿娘在海岸上站成一个剪影，丰乳肥臀，有红色的毛边，而衣裾飘扬部分，却是透明的海的晚风，有黑色的波浪在忧伤中流动。
繁华然而虚弱得慵懒，同时变态成痨病症的城市，呼吸里有太多的空洞，像乡下的风箱在抽。
有堤岸的地方，基本上是涂抹着粉黛的呻吟与喘息，总是在夜里过分放纵而透支了风华，早晨入睡时已成一副空壳，天亮正是它黑夜的开始。
这部自《铜钵盂》《仁记巷》《光德里》，从这些流光溢彩，却苦难深重的屋厝写起，而坠入《桃花渡》，渴望《十里红妆》去的小说，它无奈地走过田中央，这个百年前潮汕“七日红”的原点。它们中经溪东，与陈公河一起，藏宝八百年而终成废墟。
它在龟头海拐角，去龟山和蛇山，以南渡下尾河东，再见中鞍头寮居。小小的拍索埕，只不过是，风吹过隙时，鬼头刀下，一丝凉凉的血痕。
所以，小说应该拥有一个花篮，叫青篮。装满库司和香烛，金银两种，红白两种，焚之通神，三奇而多奇。
经过南门李，抬头见“李氏家庙”，差点忽略一座明正统年间已阅三世、四世的古坟……宛容安在。
在广澳角的古驿道，想起“沉东京浮南澳”的神话，以及四个小鬼搬龟山填门嘴的诡局。在佩服江西小神仙的同时，还是要感念另类半面神的神机妙算。否则，怎么会有同治元年潮阳“发财公”的传说，以及郭范两家“德盛土行”的百年神话。当然，曾国藩拿不到土行军饷，太平天国只好席卷中华。天京百世，国人静好！
从后江看过去是东湖，一个出产黄瓤西瓜的海边小村。明明是面对大海，却自称后江，非把地理上属后库的濠江当前锋。再把一个没有河的小村，佯称河渡，然后，拍出电影《无名岛》。这就是青篮，一个装得下所有所说的地方！
还是有荒凉的地方，起码它容得下真实真相。在无人的海岬下尾，才真的是诗与远方。
小提琴和小号，在无名的风中吹响！只有曼妙的音乐，无标题，无言语。唯有不知，不说，任由流淌的荒凉，才真的值得生命为之付出。凡是明确正确，光荣伟大，都与生命、与音乐无关。如是，也将是。
写过同治，中经己丑，结于己亥。一百五十年间，五代人的潮汕，蚀骨融髓的人情风土，就这样。
无数平淡的生命和岁月，在潮汕歌册里，几声轻唱，几段锯弦，几下胜杯（掷卦），再把万千库司，焚为一缕青烟。在烟尘里，回眸细看，潮汕仍在，在有无中。
说是“中国往事”，无非是说说以潮汕为情怀的中国往事。常常有人问起，怎样写潮汕？把潮汕当中国来写，或说把中国当潮汕来写，这就是了。潮汕乃中土，五山环峙如国中五岭，三江穿流如烟雨九派，所谓“崖山之后无中国”，非也。潮汕延续且保持了中国三千年的文化血脉，即使当年，独送宋昺入瀛海，潮汕唯存，是为中原形胜地。
这是“中国往事”五卷本的最后一部。于我个人而言，是一种跋涉之后的告别，而于文学，才刚刚开始。
2019年10月10日
新书资讯