故事从几个军校学员策划偷窃化学考卷贩售试题开始，这一偷窃行为被学校当局发现，责令小偷自首，否则全班受罚。有人检举了小偷，盗窃团伙的“老大”发誓：一定要查出告密者。不久，在一次实弹演习中，一名绰号“奴隶”的学员被开枪打死……
《城市与狗》是巴尔加斯·略萨根据自己少年时在军校学习的亲身经历写成，以位于秘鲁首都利马的莱昂西奥?普拉多军事学校与扰攘的利马市为舞台，围绕着几个军校学员，描绘了学员们残酷的生活、他们与学校当局的种种矛盾。
      这是巴尔加斯?略萨27岁时发表的首部长篇小说，1962年小说尚未出版时即获得西班牙简明丛书奖，1963年出版后又获得西班牙评论家奖，使巴尔加斯?略萨一举成名。小说出版不久就在作者祖国秘鲁被禁。当时的军政府在作者母校莱昂西奥?普拉多军事学校里烧掉1500册《城市与狗》秘鲁版。
      《城市与狗》被一些评论家认为是标志拉丁美洲文学爆炸时期展开的四部里程碑小说之一（另外三部是卡洛斯?富恩特斯《阿尔特米奥?克罗斯之死》、胡里奥?科塔萨尔《跳房子》和加西亚?马尔克斯《百年孤独》）。2001年，该书入选西班牙《世界报》评选的“20世纪100部*佳西班牙语小说”。

      一曲残酷的青春之歌，一部少年与城市的成长史
      诺贝尔文学奖得主巴尔加斯·略萨成名代表作
      与《百年孤独》《跳房子》《阿尔特米奥·克罗斯之死》齐名的拉美文学爆炸运动里程碑式小说
      入选西班牙《世界报》“20世纪100部*佳西班牙语小说”
      《城市与狗》根据作者少年时在军校学习的亲身经历写成，以位于秘鲁首都利马的莱昂西奥·普拉多军事学校与扰攘的利马市为舞台，围绕着几个军校学员，描绘了学员们残酷的生活、他们与学校当局的种种矛盾。
      这是巴尔加斯·略萨27岁时发表的首部长篇小说，1962年小说尚未出版时即获得西班牙简明丛书奖，1963年出版后又获得西班牙评论家奖，使巴尔加斯·略萨一举成名。

      一九五八年秋天我开始写作《城市与狗》时是在马德里梅嫩德斯?佩拉约大街上一家名叫“小蜗牛”的酒馆，那里面向静修公园。完成的时间是一九六一年冬天，地点在巴黎的一处顶楼里。为了编写故事，我首先得成为孩童时期的阿尔贝托、“美洲豹”、山里人卡瓦、“奴隶”（那个莱昂西奥?普拉多军校的士官生）、快乐区米拉芙洛尔大街上的孩子和卡亚俄港珍珠区的邻居。少年时期，我阅读过大量惊险故事书，相信过法国大作家萨特关于承诺文学的主张，狼吞虎咽了法国大作家马尔罗的长篇小说，无限钦佩过美国“迷惘的一代”小说家的作品，钦佩他们每一位，尤其钦佩福克纳。我用所有这些东西糅成了《城市与狗》需要的泥巴，再加上青年时期的想象力、种种幻想以及福楼拜的教导。
      《城市与狗》的手稿像个鬼魂一样从一家出版社到了另外一家出版社。最后，多亏我的朋友、法国西班牙语文化学者克洛德?库丰的帮助，手稿送到了巴塞罗那诗人卡洛斯?巴拉尔手中，那时他领导着塞依斯?巴拉尔出版社。他设法让《城市与狗》获得简明丛书奖，设法让这部作品避开佛朗哥政府的书刊检查，促成作品的问世并被翻译成多种外国文字。这是一本给我送来许多惊喜的书。多亏这部作品，我开始觉得自己从穿短裤时怀抱的将来要当作家的梦想变成了现实。
      马里奥?巴尔加斯?略萨
      一九九七年八月于富施

      马里奥?巴尔加斯?略萨Mario Vargas Llosa
      著名作家，世界小说大师，被誉为“结构现实主义大师”，囊获全球重要文学大奖，包括诺贝尔文学奖：1985年获海明威文学奖，1986年获西班牙阿里图里亚斯王子文学奖，1988年获美洲金质奖章，1994年获西班牙文学的高荣誉——塞万提斯文学奖，1999年获以色列耶路撒冷文学奖，2000年获梅嫩德斯?佩拉约国际奖，1976年被推选为国际笔会主席，2010年获诺贝尔文学奖。

前言
第一部
第二部
尾声

      阿尔贝托走到通向五年级宿舍的走廊。在这潮湿的夜晚，在涛声震天的空间，他想象着水泥墙壁后面漆黑一团的寝室中，一个个蜷曲在床上的身体。“他大概在宿舍里，也许在哪个洗脸间里，可能在草地上。‘美洲豹’这个该死的，你钻到什么地方去了？”空荡荡的院子，在昏黄的路灯照射下，仿佛是村庄中央的一个小广场。眼前一个岗哨也没有。“他们一定在什么地方聚赌。假如我有一个索尔，只要他妈的一个索尔，就可以赚到那二十索尔，也许会更多。‘美洲豹’大概在赌钱。希望他能把考试题先赊给我，我可以为他代写情书和编写小说。三年来，他什么事情也没有求过我，真他妈的奇怪。看来这回化学考试，我要砸锅了。”他经过走廊，没有遇到任何人，接着拐进一班和二班的宿舍。洗脸间里空无一人，其中一间散发着恶臭。他把别的寝室的洗脸间一一查过去。他那踢踢踏踏的脚步声响了一路，传遍了整个宿舍。幸亏士官生们平静或狂热的呼吸没有丝毫变化。走近五班的洗脸间之前，他站住了。有人在说梦话，在一长串含混不清的话里，勉强可以听出一个女人的名字。“莉迪雅。莉迪雅？好像是那个阿雷基帕省人的女朋友，他的姑娘叫莉迪雅。他经常把收到的信和照片拿给我看。他对我诉说过心中的烦恼，他让我好好给她写封信，就说他非常爱她。真他妈的，我又不是神父，您倒是个精神病人。是莉迪雅吗？”在七班，就在小便池旁边，有一群人影，一个个缩在绿色的军装里，仿佛都是驼背。地面上扔着八支步枪，只有一支靠在墙上。洗脸间的门敞着，阿尔贝托一走进寝室，就从远处认出了这群人。他刚往前一走，有个黑影便出来拦住了他。
      “谁？干什么？”
      “是上校。谁让你们赌钱的？除非死掉，否则不许擅离职守。”
     阿尔贝托走进洗脸间。十几张疲倦的面孔抬起来看着他。里面烟雾腾腾，好像在哨兵们头上张起了一片布篷。一个熟人也没有，都是些粗糙黝黑的脸。
      “你们看见‘美洲豹’了吗？”
      “他没有到这里来。”
      “你们在玩什么？”
      “打小百分。来一把吗？要玩，就得先望风一刻钟。”
      “我不和山里人一块玩。”阿尔贝托说着，一面把两只手放到两腿中间，“我只是这样玩他们。”
      “去吧，诗人，别捣乱了。”有个人说道。
      “我去报告上尉，”阿尔贝托边说边朝外面走，“山里人值勤的时候玩扑克赌钱。”
      他听到后面有人在骂他。回到院子里，他犹豫片刻，便向操场走去。“‘美洲豹’会不会正睡在草地上，会不会在我站岗的时候，他已经偷了考试题呢，狗东西。也许他跳墙外出了吧……”他穿过草地，一直走到学校后面的围墙下。违反校规的人常常从这里跳墙，因为墙外边是平地，向下跳的时候，没有摔断腿的危险。有一个时期，每天晚上都有黑影从这里越墙而过，黎明时分再赶回来。但是，新校长一到，就开除了四名四年级的士官生，他们是在往外跳的时候被发现的。从那时起，学校派了两个士兵在墙外彻夜巡逻。跳墙的人数骤减，他们不再从那里出入了。阿尔贝托转身向回走，远处是五年级的院子，那里空空荡荡，模模糊糊。他看见在操场中央有一点火星，便朝那里走去。
      “是‘美洲豹’吗？”
      没有回答。阿尔贝托掏出手电——夜间哨兵除去步枪，还带着手电，并需佩戴紫黑色的臂章——手电射出的光柱照在一张疲惫的脸上，照在柔和细嫩的皮肤上，照在由于胆怯而眯缝起来的眼睛上。
      “你在这里干什么？”
      “奴隶”举起一只手挡住射来的光线。阿尔贝托于是关上手电。
      “我在站岗。”
      阿尔贝托笑起来，笑声好像打嗝，在夜空里振荡。过了片刻，这一味嘲弄而不带笑意的声音重新响起来。
      “你是在替‘美洲豹’站岗。”阿尔贝托说道，“这真让我扫兴。”
      “奴隶”温和地说：“你在模仿‘美洲豹’的笑声。那大概更让你扫兴吧。”
      “我在模仿你妈。”阿尔贝托说着，把手中的步枪放在草地上，然后，竖起军服翻领，搓搓双手，在“奴隶”身旁坐下。“有烟吗？”
      一只汗腻的手碰到他的手上，丢下一支两头已经掉空烟丝的香烟，就立刻缩了回去。阿尔贝托划着一根火柴。“小心!”“奴隶”耳语道，“巡逻兵会看见你的。”“他妈的，烧手了。”阿尔贝托说了一声。灯光闪烁的检阅场伸展在他们的前方，好像浓雾笼罩下市中心的林荫大道。
      “你的烟为什么能抽到今天？”阿尔贝托问他，“我最多抽到星期三就完了。”
      “我抽得不多。”
      “你为什么这样窝囊？替‘美洲豹’站岗，你不觉得害臊吗？”阿尔贝托说道。
      “我自己乐意。跟你有什么关系？”“奴隶”反驳说。
      “他对待你就像对待奴隶一样。大家也都把你当成奴隶看待。真他妈的，你怎么这样胆小呢？”
      “可我就是不怕你。”
      阿尔贝托笑了。他猛然收住笑声，说：“的确。我的笑法很像‘美洲豹’。为什么人人都在模仿他呢？”
      “我就不学他那个样子。”“奴隶”说道。
      “你好像是他的一条狗。”阿尔贝托说，“他经常欺负你。”
      阿尔贝托扔掉烟蒂。火星在他两脚中间的草地上挣扎了一会儿，随后就熄灭了。五年级的院子里依然空空荡荡。
      阿尔贝托重复道：“对，他经常欺负你。”他张开嘴巴又闭拢。一只手伸到舌尖上，用两个手指拿下一丝烟草。他用指甲掐断，把两小段放到嘴唇上吹掉。“你从来也没有打过架吗？啊？”
      “只打过一次架。”
      “在这里吗？”
      “不。那是从前的事。”
      “正因为如此，所以你总是受欺负。”阿尔贝托说，“大家都知道你胆子小。要想让别人尊重你，就得经常不断地挥老拳。不然的话，你就得一辈子受气。”
      “我不想永远当兵。”
      “我也不想。可是眼下，不管你乐意不乐意，你得先当着。在军队里，要紧的是必须像个男子汉，手里要有铁拳头，明白吗？要么你吃人，要么让人家吃掉，没有其他选择。我可不愿意人家吃掉我。”
      “奴隶”说：“我不想打架。说确切点，我也不会打架。”
      “那用不着学。只要想打就行。”阿尔贝托说道。
      “甘博亚中尉有一次也是这么说的。”
      “这的确是真话，对吗？我并不愿意当兵，不过，在这里却可以锻炼得像个男子汉大丈夫。可以学会自卫，可以认识人生。”
      “奴隶”说：“你并不爱打架。可是别人也不敢欺负你。”
      “我是装疯卖傻。这一手也管用，人家制不伏你。假若你不张牙舞爪地自卫，马上就会有人扑上来。”
      “你将来要做诗人吗？”“奴隶”问道。
      “你真是个傻瓜？我要做工程师。我父亲准备送我去美国念书。我替别人写情书，编小说，是为了赚钱买香烟。那没有什么意思。你呢，将来干什么？”
      “我一度想当海员。”“奴隶”说，“可是现在已经不想了。我不喜欢军队生活。也许我也想当个工程师。”
夜雾越发浓重，路灯显得也更小，灯光也更微弱。阿尔贝托在衣袋里摸索着。两天前他就没有香烟了，但是，每当他想吸烟的时候，两只手便下意识地重复这个动作。
      “你还有烟吗？”
      “奴隶”没有做声。可是几秒钟后，阿尔贝托感到有只胳膊伸到胸前。他触到一只手，手里递过来满满一包烟。他抽出一支，叼在嘴上，用舌尖舔舔那芬芳的烟丝。他点燃一根火柴，火焰在双手围成的小洞里轻轻地摇曳。他把火光凑近“奴隶”的面孔。
      “你他妈的哭什么？”阿尔贝托说道，一面张开手，让火柴头落下去，“他妈的，又烫了一下。”
他又划了一根火柴，点燃香烟，吸了一口，然后从口鼻中把烟喷出来。
      “你怎么啦？”他问。
      “没有什么。”
      阿尔贝托又吸了一口。火星闪闪发亮，香烟与雾气混合在一起。这时浓雾压得很低，几乎到了地面。五年级的院子已经模糊不清，宿舍那片建筑成了黑魆魆的一团。