《索尔·贝娄作品系列：抓住时机》描述了威尔姆·阿德勒失败又疯狂的一天。索尔·贝娄在这部小说里影射了他和保守的父亲的关系：威尔姆是一个失业、身无分文的末流演员，刚和妻子分居（但对方为了经济问题又拒绝离婚），绝望之中他向德高望重的医生父亲阿德勒医生求助。
　　在百老汇附近的酒店里，犹太父亲用实用主义的冷漠批判了威尔姆的逃避、空虚和缺乏远见，并拒绝他的资助请求——而在百老汇附近的期货交易所里，神神叨叨的伪哲学家、真骗子塔木金正把威尔姆的最后一点积蓄投入荒唐的交易，并逃之天天。在喋喋不休、梦呓般的自我清算中，威尔姆冲进一场葬礼，用泪水化解了“自我的负担”。

　　索尔·贝娄（Saul Bellow，1915-2005），美国作家。生于加拿大魁北克省的拉辛，在蒙特利尔度过童年。1924年，举家迁至美国芝加哥。1933年，贝娄考入芝加哥大学。两年后，转入西北大学，于1937年毕业，并获得社会学和人类学学士学位。同年，赴威斯康星大学攻读硕士学位。之后长期在大学执教。出版于1953年的《奥吉·马奇历险记》使贝娄一举成名，奠定了他的文学地位。其后，他陆续出版《雨王亨德森》（1959）、《赫索格》（1964）、《赛姆勒先生的行星》（1970）、《洪堡的礼物）（1975）、《系主任的十二月》（1982）等。这些作品反映了中产阶级知识分子的精神苦闷，从侧面揭示了美国当代“丰裕社会”的精神危机。此外，贝娄还出版过诸多中短篇小说集、剧本，以及游记。在其创作生涯中，贝娄集学者与作家于一身，他在创作上继承了欧洲现实主义文学的某些传统，并采用了现代主义的一些观念和手法，极富创造性地塑造一些充满矛盾和欲望的反英雄。他曾获得三次美国国家图书奖，一次普利策奖；1968年，法国政府授予他“文学艺术骑士勋章”；1976年，由于其作品“融合了对人的理解和对当代文化的精妙分析”，贝娄获得诺贝尔文学奖。

重读索尔·贝娄／菲利普·罗斯
抓住时机
译后记
索尔·贝娄年表

　　《索尔·贝娄作品系列：抓住时机》：
　　有人说过，威廉也认同这一说法，全国所有散漫的物体都集中在洛杉矶，好像美国倾斜了一下，一切没有被拧紧的东西都滑进了南加州。他自己就是这些散漫的物体中的一件。有时他告诉别人：“我太成熟，不适合上大学。你看，我是一个大男孩。这个，我想，什么时候你开始变成一个男人呢？”他开过漆得色彩斑斓的廉价小汽车，穿过黄色的上面有醒目广告的防水衣，玩过非法的扑克牌，出去参加过可卡因约会，这些都干过以后，他已经完成了他的大学教育。他想要尝试一些新的东西，为了他的职业生涯和他的父母吵翻了。接着他收到了一封莫里斯·威尼斯的来信。
　　星探的故事既长又错综复杂，而且有好几个版本。它的真相从来没有被透露过。威廉撒谎起初是自吹自擂，后来是出于对自己的怜悯。但是他的记忆很好，他仍然能够分辨出什么是他编造的，什么是真正发生过的。而今天早晨拿着《论坛报》站在鲁宾的玻璃陈列柜旁边时，他发现有必要去回忆起真实事件的疯狂过程。
　　我好像甚至没有意识到抑郁的存在。我怎么可能是那样的蠢蛋，什么准备也没有，仅仅凭借运气和鼓励就走了？睁大圆圆的灰眼睛，紧闭线条优美的大嘴唇，出于对自己的严苛，他强行打开隐藏于自己心中的一切。我不能以这种或那种方法打动爸爸。妈妈是设法阻止我的人，我们吵闹，叫喊，恳求。我撒的谎越多，我的声音就越大，猛烈攻击——像一匹河马。可怜的妈妈！我让她多么失望。鲁宾听见威廉伤心地叹了一口气，他站在那里，被遗忘的《论坛报》在他的臂下压得皱巴巴的。
　　鲁宾看着他，悠闲懒散，无所事事，显然不知道这个早晨他要做什么。当威廉意识到鲁宾在观察他的时候，便转向可口可乐贩卖机。他对着可乐瓶子猛喝并因此而咳嗽起来，然而他没有理会他的咳嗽，他还在思索着，眼睛朝上，手掩着紧闭的嘴唇。出于一种乖僻而古怪的习惯，他总是把他的外套的领子立起来，好像有风一样。他的领子从来没有放平过。脊背由于本身的重量而佝偻，强壮的后背也弯曲得几乎有点畸形，在他的宽宽的背上，运动外套的领子不管怎样看上去都比一条缎带宽不了多少。
　　他在倾听自己辩解时的声音，二十五年前，在西区大道的起居室里：“母亲，如果我做演员不成功，我仍然可以回到学校去。”
　　可是她害怕他会毁了他自己。她说：“威尔基，假如你想要学医，爸爸可以让你轻而易举地做到。”记得这句话让他窒息。
　　“我不能忍受医院的工作。再说，我也许会犯错，会伤害什么人，甚至弄死病人。我受不了那个。我没有那种头脑。”
　　当时他母亲错误地提到她的侄儿阿蒂，威廉的堂兄，哥伦比亚大学数学和语言专业的荣誉学生。那个又黑又矮阴郁的阿蒂，长了一张使人讨厌的窄脸，还有他脸上的痣，他自我嗅闻的癖好，他不洁的餐桌礼仪。你和他一起去散步的时候，他有一个令人乏味的习惯——总是对你列举动词的词形变化。“罗马尼亚语是一种很容易的语言。不管什么，你只要加上一个tl就行了。”他现在是一位教授，正是这同一个阿蒂，威廉曾经和他在河边大道上的士兵和水手纪念碑附近玩耍。并不是说当一个教授本身非常了不起，一个人怎么受得了精通这么多的语言？阿蒂也依然不得不是那个阿蒂，这真是一笔糟糕的交易。不过也许成功改变了他。如今他在这个世界上具有地位，也许他变得更好了。阿蒂热爱他的那些语言，并且为了它们而活吗？或者在内心中，他同样愤世嫉俗？现今有那么多的人愤世嫉俗。似乎没有一个人感到满意，威廉尤其为成功人士的愤世嫉俗感到震惊。愤世嫉俗是每个人的面包和肉。冷嘲热讽也是。也许它是无可救药的。甚至很可能它是必要的。
　　……