往事如同一幕幕电影,浓缩了时光,镌刻进记忆。在那懵懂却放纵的青春里,是谁拉起我的手,是谁和我说着私密话,是谁目不转睛地暗送秋波,又是谁和我转身错过……
一个纠缠了千年的传说;一间手足情深的六人宿舍;一句十二年来无法承载的承诺;一段八零后的大学故事与爱情……
序言
2010 年的夏秋,发生了一些变故,我从一个稳定的职场工作者被失业。当时距离我而立之年的生日只有几个月而已。三十岁,对于一个男人,到底意味着什么?我现在拥有或者得到的,在年少时的梦里竟从未出现过。
到底什么是改变?到底是什么让我改变?
我曾经疾速地奔跑,生怕被别人甩在身后,想努力且用力抓牢的东西,逐渐变得模糊不清,与它之间的精神纽带瞬间崩断,自己竟无力挽回是无力挽回,还是不想挽回?
现在,我最喜欢坐在马扎上,不再喜欢从前座椅的高度那个让你的脊柱和颈椎常年都感到紧张的高度。心中的一个面目却越发清晰,一个曾经的承诺,变得越来越重,甚至无法面对和承受。我不知道这么多年的得到和失去,是不是就跟它有关?
遥想多年以后可能还会失去的,或者无法再次面对的,抑或再也无法找回的,我觉得它不能就这样被我弃之眼前。
人们喜欢盲目吗?盲目了,就会不知所措吗?
人们喜欢熟视无睹、漠然不见吗?太过熟悉的或者曾经非常熟悉的,就不应该珍惜吗?
以前课堂上老师讲过的正确答案,还经常在你的心底出现吗?还是,早已忽近忽远,只是曾经不断灼闪过我们年幼的视网膜?我得到高分的考试卷子,我很想以后给我的孩子看,免得她认为老爸在忽悠她可是它们一张也没有留下还不如给她讲讲我曾经的糗事,让她更开心?
那些事就像一幕幕的电影,浓缩了我和别人的时光,直到放映完了,一拨儿拨儿的人又再走出剧场,我自顾自地东张西望我想回到来时的门前,我想看清楚是谁拉起我的手,是谁搭着我的肩,是谁和我并排紧坐,是谁和我说着私密话,是谁目不转睛地暗送秋波,是谁和我转身错过……
剧场早已空空如也,连打扫卫生的阿姨都会用眼光催促你快走,面前只剩不断闪亮的字幕 :再见了,十二年前,再见了,错过的青春……
写这部小说本是受人之托,早在 2000 年末就基本成稿,之后一直尘封在A 盘里N 年前的软驱磁盘,容量只有 1.44M,早已淘汰大学期间又断断续续做了几次补充。2011 年的夏秋,我决定重新修改,这一次注定花费的时间最长。虽然十多年的光景发生了很多事,有些事注定或不注定与别人相交或不相交,但幸亏软盘里的文稿还在,这也注定或不注定我的承诺还可以照旧。
幸运的是,我还另有斩获 :在我这位朋友的一个旧本子上,意外地发现了几首诗。我这位朋友说自己喜欢生活在书香月影里,但是他没能改变自己的星座,却让我感悟了一番人生。
很多人会问 :什么是真正的幸福?为什么每一个生命的新生,都是婴儿般的啼哭?
我不是砖家,更不是叫兽,我只能告诉你,我所谓的幸福,或许就是自己刚刚品茗的那种心情,或许就是自己看着这几首诗和这些多年未竟的文字人,生而不同,人生固然精彩纷呈,但对某个人来说却未为可知,困苦艰难摧毁了你,也成就了精彩和新生或许感悟的永远并非读者,而只是书中人……
这么多年过去了,我只希望书中的人都平安喜乐,那些曾经在、或现在在、或将来在大学中的人,以及曾经不在、或现在不在、或将来不在大学中的人,也都平安喜乐。