人类一直以地球的主人自居，并因自己所创造的光辉灿烂文明而扬扬得意，相信运用自身的聪明才智，可以用技术解决一切问题，但从未设想过如果高傲的我们以某种形式被从这个纷繁世界抽离，地球将会怎样？
      热爱自然的科学作家艾伦?韦斯曼在本书中构想了这样一个超现实的场景：在水、空气和植物的夹击下，自然界对人类文明的侵蚀在时间的维度中一步步残忍展现——城市瘫痪、电力中断、地下水系统崩溃、石化厂自燃、核辐射物流散、杂草肆虐、飞禽走兽进驻、大厦倾倒、世界七大奇迹消融……人类的成就并没有想象的那么伟大和恒久！
      或许，如今草长莺飞、静谧祥和的切尔诺贝利真实描画了“没有人类”的世界。人类缺席之后的世界如此美好，如果人类回归、重建伊甸园，又应当怎么做？
      对于一个玩弄自身命运的物种而言，这是一本极其重要的书。

      ? 启示录般的奇想 惊世骇俗
      ? 冷静科学的推理 无懈可击
      在阅读《没有我们的世界》之前，“你要确保自己有足够的时间，因为你会被艾伦?韦斯曼‘劫持’到另一个世界里，久久沉迷其中。”
      在好莱坞的大片、影视作品中，不乏世界末日的题材，而我们人类总有办法力挽狂澜、逃出生天，我们也为此骄傲不已，扬扬自得地以地球的主人自居，却从未设想过：如果没有了人类，世界会怎样？
      我想，很多人一定对科幻电影《机器人总动员》中瓦力孤独地清扫地球的场景印象深刻，难道这就是地球的未来？
      人类自以为聪明，相信利用自己的聪明才智，可以用技术解决一切问题，但殊不知却制造了更大的麻烦。塑料在便利生活的同时，也在污染环境，细小的塑料颗粒威胁着全世界特别是海洋生物；我们喜欢用鲜花装点生活，但殊不知种植鲜花浪费了大量的水资源，肥料、保鲜剂更严重污染着周围的环境；人们不惜开垦雨林、滥伐树木、破坏草地、滥用农药化肥，只为收获更多的粮食，却从未想到过原本生活在此地的动植物会遭遇什么；核电站虽然清洁无污染，但切尔诺贝利、福岛事件也在危及人类生活。污浊的空气，拥挤的交通，糟糕的居住环境，地震不断洪水连天，等等，一些科幻大片中出现过的灾难将频现，我们再也不能无视眼前的一切了。
      全球知名的科学记者艾伦·韦斯曼用冷静而不失温度的笔触描述了一幅幅“没有人类”的地球画面：
      第1天，城市整个就会瘫痪，地下排水系统失灵；
      第1周，核反应堆将熔化爆炸，核电站周围的一切都将毁于高温和大火；
      第1年，道路开裂，杂草横生；
      第5年，城市道路已被树木杂草占领；
      第10年，屋顶的铁钉锈迹斑斑，开始漏水，家具腐烂；
      第100年，城市的大多数房屋倾倒塌陷，飞禽走兽成为城市新的主人；
      第500年，在温带，森林会取代了都市……
      第1000000年，大气中的二氧化碳含量终于降到了第一次工业革命来临之前，地球终于回归到那个农耕文明的自然时代；微生物繁衍分裂，终于可以进化到可以分解塑料制品;
      ……
      如现实般逼真的画面，也让我们看清了我们人类给这个星球究竟带来了什么。相对于漫长的宇宙来说，人类的历史太短暂了，我们每一次对于自我的选择都是对于自然规律的背离，贪得无厌终将付出沉重的代价。
      但我想韦斯曼创作《没有我们的世界》的初衷，并不是一味地指责和批评，他热爱我们的地球，并对未来充满了希望，他说，“我不愿意生活在一个没有音乐、没有诗歌、没有艺术的世界里，正如我不愿意生活在一个没有树的世界里一样。我写《没有我们的世界》，不是赞同悲观的论点。相反，人类要作为当前生态系统的一分子继续留下来。就像《华盛顿邮报》书评所说‘这个星球将继续运转许多时光，而我们却不会存在到那一天。事实上，我们有更多必须停止掠夺地球和过度消耗资源的理由：如果我们不这么做，我们将创造一个没有人类的世界’。”
      对于一个玩弄自身命运的物种而言，《没有我们的世界》是本极其重要的书。

      序曲：一只猴子的公案
      2004年6月的一个早晨，安娜?玛丽亚?桑蒂坐在一个巨大的棕榈叶搭盖的棚子下，她靠在一根柱子上皱着眉头看着族人在马萨拉卡的聚会。这里是他们在柯南布河（The Río Conambu）沿岸的小村落，位于亚马孙河流域厄瓜多尔境内。安娜?玛丽亚已经年逾七旬，除了仍然乌黑浓密的头发，整个人看起来就像是干枯的豆荚，黯淡的眼眸活似黑洞里的两条苍白游鱼。她正用克丘亚语中一种几近消失的方言扎巴拉语骂她的侄女和孙女，因为拂晓后没过一个小时，她们就跟村子里所有的人一样喝得酩酊烂醉，唯有安娜?玛丽亚还是清醒的。
      这种聚会被称为“明加”（minga），是一种亚马孙流域的土著部落集全村之力合建谷仓的活动。四十个赤脚的扎巴拉印第安人挨坐在围成一圈的原木上，许多人脸上都画着油彩。他们要到森林里砍树焚林，替安娜?玛丽亚的弟弟开辟一块种植树薯的空地，准备工作就是喝奇恰（Chicha）酒，一喝就是好几加仑，连小孩子也捧起装满乳白色酒浆的陶碗，咕噜咕噜地畅饮。每天扎巴拉族的女性把树薯咀嚼成泥，利用口腔内的唾液发酵，酿造出这种酸啤酒。两名用青草绑着发辫的女孩在人群里穿梭，替空酒碗斟满奇恰酒，也端上鲶鱼粥。她们把大块大块巧克力颜色的熟肉，端给族里的老人与宾客，但现场年纪最长的安娜?玛丽亚一口也没动。
       虽然其他人类都已迈进新世纪，扎巴拉族却还没进入石器时代。他们相信自己是蜘蛛猿的后裔，也跟老祖宗一样，仍然以树居为主，他们用藤蔓把树干绑在一起，以支撑由大片棕榈叶编织而成的屋顶。在树薯传入之前，他们的主要蔬菜是棕榈芯。至于人体所需的蛋白质，则倚赖用竹镖和吹箭猎杀的鱼类、南美貘、猪、林鹑和凤冠雉等动物。
      他们至今仍从事渔猎，但是猎物的数量已所剩不多。安娜?玛丽亚说，在她祖父母还年轻的时候，扎巴拉族是亚马孙地区最庞大的部落之一，有二十万人住在河边附近的村落里，光是这座森林就足以养活他们。后来，在远方发生的一件事，使得他们的世界，毋宁说是每个人的世界，从此大变。
      此事正是亨利?福特发明了批量生产汽车的方法。对充气管和轮胎的需求，很快便使野心勃勃的欧洲人沿着每一条可以航行的亚马孙河的溪流探险，沿途霸占长满橡胶树的土地，捕捉劳工来采集橡胶。在厄瓜多尔，早年在西班牙教士影响下皈依基督的高地克丘亚印第安人，乐于协助这些欧洲人，将未开化的低地扎巴拉族男人用铁链锁在树上，逼他们工作直到死去。至于扎巴拉族的女性，则沦为生育机器或性奴隶，有些人因惨遭强暴而亡。
      到了20世纪20年代，东南亚大量栽种橡胶树，严重侵蚀了南美野生橡胶市场。数百名躲过这场橡胶屠杀的扎巴拉族人依然没有现身，有些伪装成克丘亚印第安人，混居在侵占土地的敌人之间，有些则逃往秘鲁。厄瓜多尔的扎巴拉族正式宣告灭亡。到了1999年，秘鲁和厄瓜多尔两国解决了长久以来的边界纠纷，有人在厄瓜多尔的丛林中发现一名秘鲁的扎巴拉族巫医，他说，他是来看亲戚的。
      厄瓜多尔的扎巴拉族人重新现身，是轰动人类学界的一件大事。厄瓜多尔政府承认了他们的土地所有权，虽然只是他们祖先传下来的土地中的一小块而已。联合国教科文组织也下拨经费复兴他们的文化、拯救他们的语言。那个时候，扎巴拉族里仅有四个人会讲母语，安娜?玛丽亚就是其中之一。曾经熟悉的树林，如今已有大半不复见了。他们从占据土地的克丘亚印第安人那里学会了用弯刀砍树，然后放火烧掉树桩，种植树薯。可是每块土地收成一次之后，就要休耕好几年，于是不管从哪个方向望去，高耸的森林树冠都已然消失，取而代之的是月桂、木兰和美洲棕榈等细长的次生林。此时，树薯已经成为他们的主要粮食，他们每天都会消耗大量以树薯制成的奇恰酒。扎巴拉族人终于幸存下来，走进了21世纪，不过脚步有点蹒跚，而且还会一直维持这种微醺的模样。
      他们仍然狩猎，可是现在，外出打猎的男人常常好几天也找不到一只南美貘或林鹑。最后，他们不得不猎杀蜘蛛猿，以前吃蜘蛛猿肉可是一种禁忌呢。安娜?玛丽亚再一次推开孙女送上来的碗，里面装着巧克力色的肉，还有一只翘起的小猴掌。她对着煮熟的猴子抬起皱皮纠结的下巴。
     “如果沦落到吃自己的祖先，”她问，“那我们还剩下些什么？”
      远离了生命源起的森林与大草原，绝少会有人想起我们的动物先祖。自从人类在另一个大陆上跟其他灵长类分道扬镳之后，这么多年来，扎巴拉族人还对自己的动物先祖念念不忘，确实令人赞叹。然而，安娜?玛丽亚这番话，听起来却有种令人不寒而栗的感觉。就算不至于沦落到人吃人的地步，但在悄悄踏进未来之际，我们会不会也面临着同样可怕的抉择呢？
       一个世代（约三十年）之前，人类逃过了核爆的危机，如果运气够好，也许还能继续躲过核危机和其他大规模的恐怖威胁。可是现在，我们得不断地问自己：“我们是否毒害这个星球到了无可复原的地步，连星球上的人类都要一起烹煮呢？”我们滥用地球上的水和土壤，导致二者愈来愈少，也蹂躏了数以千计的物种，也许再也无法复原。一些权威人士曾警告说，有朝一日，我们的世界可能会退化成一片混沌空白，届时只有乌鸦、老鼠在杂草丛里仓皇逃窜，彼此猎杀。如果真的到了这步田地，就算人类拥有自吹自擂的超级智慧，又何以知道人类一定能成为顽强的幸存者？
      事实上，我们真的不知道。我们固执地不愿承认最坏的情况确实可能发生，因此也从未认真思考过对未来的种种猜想。历经亿万年磨炼的求生本能，让我们否认、蔑视甚至忽略灾难性的预兆，唯恐因为害怕预兆，反受其害。
      如果任由这种本能继续蒙骗我们，直到一切都为时已晚，那就不妙了。反之，如果这种本能能让我们在面临这些不断增加的预兆时，强化我们的抵抗力，倒是一桩好事。疯狂、顽固的希望不止一次启发了我们创造性的举动，拯救了人类。所以我们就来做个有创意的思想实验吧。假设最坏的情况发生，人类灭绝已成既定事实，但不是因为核灾难、行星撞击，或什么足以引发生物大规模灭亡的毁灭性事件，让残存的一切发生根本性的改变，也不是因为什么残酷的生态变迁，导致人类不仅自己灭亡，也拖累绝大多数的物种跟着我们一起消失。
      只要想象一下，明天人类会突然灭亡。也许不太可能，但为了继续讨论下去，我们必须假设这种情况并非完全不可能。比方说，有某种专门针对人类的病毒，也许原本就存在于自然界，或经由纳米技术制造出来的恶毒病菌，将人类一扫而空，但是地球上的其他一切生物却完全不受影响。又或是某个厌世的邪恶巫师，不知怎么改变了人类异于黑猩猩的那3.9%的DNA，或让我们的精子失去生育能力。又或是耶稣，或外星人把人类全部捉走，让我们进入荣耀的天堂或把我们全部关进银河系某处动物园中。
看看周遭的今日世界，你的房子，你的城市，你身边的土地、脚下的人行道及土壤，将所有东西都保留在原地，只把人类抽离，看看留下来的是什么。如果人类不断施加于大自然和其他有机生物的压力骤然消失，大自然会有什么样的反应？气候要多久才会恢复到人类启动汽车引擎之前的状态？有可能恢复吗？
      失去的土地要多久才会复原，何时才能让伊甸园的光芒与气味回到亚当或能人（homo habilis）出现之前的那一天？大自然能够完全抹去人类的痕迹吗？要如何才能消除我们不朽的城市与公共建筑，让无数个塑料袋和有毒合成物恢复到无害的基本元素？会不会有些物质实在违背自然生态，无法被大自然同化呢？
      人类的建筑、艺术和许多宣示精神的作品，那些人类最美好的创作，又会怎么样呢？有没有真正的永恒，至少得以维持到太阳膨胀，将地球烤成灰烬为止？
      到了那个时候，人类还会在宇宙中留下任何微弱的、持久的印记吗？也许是人类从地球发出的一道光芒或回声，也许是某个星际符号，能证明我们曾经存在过？
      为了知道没有我们的世界会变成什么样子，首先要看看人类出现之前的世界。但我们无法穿越时空，回到过去，而化石记录的又只是支离破碎的历史片段。就算有完整的记录，未来也不一定完全是过去的倒影，我们已经让某些物种彻底灭绝，这些物种或它们的DNA都不可能复原。因为做了一些无法改变的事情，因此未来没有人类的世界，也不会是人类还没进化之前的那个星球。
      然而，也不尽然会如此不同。大自然曾经遭遇过更惨重的损失，但空出来的生态席次总是能够填满。即使是现在，地球上也还有一些地方可以让我们感受到一种活生生的记忆，一窥这个伊甸园在人类出现之前的模样。当然这也不禁让我们揣测，如果有机会的话，大自然会蓬勃发展成什么样子？
      既然一切纯属想象，我们何不梦想一个无须人类灭亡也可以让大自然蓬勃发展的方式呢？毕竟我们也是一种动物，而每个生命形态都会替这场自然盛会添加一分光彩。如果没有了人类，这个星球会不会因为少了我们的贡献而变得有些贫乏呢？
      人类退出之后，地球是如释重负，还是会怀念我们？

      艾伦.韦斯曼（Alan Weisman）
      美国著名科学作家、新闻记者，《哈珀斯》《大西洋月刊》《纽约时报（杂志版）》《探索》等杂志以及美国国家公共广播电台重要的撰稿人和制作人，著有《葛维欧塔村：重新发现文明世界》《没有我们的世界》《倒计时》等作品，并获洛杉矶记者协会*佳专题报道奖、西方*佳新闻写作奖、罗伯特?肯尼迪新闻奖、联合媒体奖、巴西政府颁发的全国*佳新闻奖等多项殊荣。
其中《没有我们的世界》登上《时代》杂志年度非虚构图书榜首，获美国*佳科学写作奖、中国第四届文津奖等多项大奖，入围美国国家图书奖、安东尼?卢卡斯非虚构类图书奖等奖项，并被翻译成40多种语言出版发行。其续篇《倒计时》也荣获《洛杉矶时报》图书奖、鹦鹉螺图书奖等奖项。
      译者 刘泗翰
      资深译者、出版家，著作等身，译有《查令十字街84号》《喂，有人在吗？》《倾听动物心语》等作品。

序曲 ：一只猴子的公案
目录 Contents
第一篇Part I
一.2.　伊甸园余香缭绕
二.7.　夷平我们的家园
三.13. 没有我们的城市
四.32. 人类出现之前的世界
五.47. 消失的动物园
六.62. 非洲悖论
第二篇Part II
七.86. 什么会消失
八.98. 什么会留下
九.108.聚合物恒久远
十.125.石化厂房
十一.142.没有农田的世界
第三篇Part III
十二.142.新旧世界奇景的命运
十三.181.没有战争的世界
十四.189.没有我们的鸟类
十五.200.烫手的遗产
十六.219.我们的地质记录
第四篇Part Ⅳ
十七.236.现在何去何从
十八.248.我们身后的艺术
十九.259.海洋摇篮
尾声.273.我们的地球，我们的灵魂